提起壽司,腦海浮現的大概是江戶時代(十八世紀)才誕生的「握壽司」。沿著時間的河流回溯,壽司最初的面貌,是以鹽、米飯、魚鮮發酵的「熟壽司」,經五日以上熟成。那獨特的乳酸味,在日本各地已很難吃到。這次走到和歌山縣,當地藏着元祖壽司的老店,可吃如芝士般的熟壽司;當地不同地區的人,擅長把其土產的柿葉、鯖魚或海帶,與米飯捏合成便於攜帶的「鄉土壽司」,既是農夫漁民的活力補給,也是風土的濃縮。人在和歌山,如墜進壽司大世界,不用米芝蓮的星級介紹,俯拾皆是單純的地道風味。
⚡ 文章目錄
熟壽司 時間醞釀酸香
在冰箱尚未發明的年代,日本人運用鹽、米,加上時間,借助微生物之催化,長時間地儲存魚鮮。這種讓魚肉熟成的發酵技藝,當時被稱為「熟壽司」(なれずし),約始於公元十世紀,比江戶握壽司早了八百年,堪稱日本飲食文化的活化石。
製作熟壽司,是一場與微生物的漫長協作—把秋刀魚、鮎魚去骨、去內臟,進行鹽漬風乾,然後填入米飯,層層疊疊地放入木桶內,任其在室溫下靜靜發酵。米中的乳酸和細菌慢慢「熟成」魚肉,形成酸香濃烈、質地黏稠的獨特風味。熟成時間,少則數日,多則數十年,甚至傳說中有「百年陳釀」的極品。

米飯 只是發酵佐料
和歌山新宮市老店「東寶茶屋」主廚松原郁夫如此述說壽司的歷史:「在室町時代(即十五世紀)已有熟壽司的出現;直至江戶時代(即十八世紀),才開始有人把醋加入米飯中,代替發酵米飯。」雖說現時江戶前壽司當道,但松原先生依然努力堅守父親一九四七年開業至今的餐牌,守護著這件「壽司活化石」。
「一般來說,吃熟壽司可以選大海的秋刀魚、鯖魚,又或是山川的鮎魚和山女魚。它們全都是和歌山土產,因為(這裏的)縣民都是靠山吃山,近海就嘗海鮮。」但是處身現代就需講求運氣,因為發酵需時,加上入貨時間、發酵速度等因素,都有機會影響當日的熟壽司餐牌。採訪當天,剛好遇上秋刀魚及山女魚,松原先生取出「鎮店之寶」,隨即聞到一陣乳酸味,「魚種需選偏瘦的,因為油脂氧化會破壞皮層,酸味也會失衡。惟有脂肪少的魚,才耐得住發酵。」見魚身釀了滿滿的米飯,而米飯濕度及黏性均非常高,看起來有點像放了太多水而煮得失敗的白飯,讓人完全顛覆了「壽司」的印象。

乳酪般的魚飯
終於來到試吃時間。只見主廚拿起「魚飯」,切成一口大小後,再砌回原條魚的形狀,讓魚連頭尾的一起上檯。然而,入口那刻算是「打大佬」。初嘗者往往皺眉問:「這真的是壽司嗎?」因為魚肉口感偏薄,有點似熟魚肉,米飯口感黏滑,兩者的酸香味,如乳酪、芝士,吃不慣的話,可以蘸吃七味粉加醬油,算是盡力拉近大家印象中的壽司味道。
其實,慢慢吃著,不難發現山女魚的味道確實又鮮又酸,而秋刀魚早已褪去鹹腥,只剩下深邃的鮮味,最適合配同樣具乳酸味的生日本酒(即以日本清酒傳統酵母釀製的出品)。剛才品嘗的只是五日熟成,若然熟成度更高的話,味道可濃如藍芝士。此時松原先生問道:「店裏有三十年熟成的,要來一點嗎?」這三十年熟壽司,已經成為「魚漿」,口感像極乳酪,絕對是極具挑戰性的體驗。
記得那一夜,不少客人都會特地來一碟熟壽司。全日本現時尚堅持古法製作熟壽司的店家,說來不到十間。年輕一代嫌工序繁瑣,寧願賣即切即握的江戶前壽司;加上發酵過程充滿不確定性,「夏天溫度一飆高,乳酸菌便暴走,整桶壽司可能報廢。」難怪許多壽司師傅卻步,讓熟壽司儼如瀕危的和食。

東寶茶屋
和歌山縣新宮市横町2-2-12
鳴謝:和歌山縣觀光交流課

