宏福苑大火燒逾24小時，大火至今造成至少128人死亡，多人受傷。死亡人數現已超逾1996年嘉利大廈大火慘劇41死的紀錄，為香港半世紀來死傷最為慘重的火災。
（編按：部分內文按受訪者意願使用化名。）
⚡ 文章目錄
尋找九十六歲的媽媽
「香港邊會聽過咁大火，陰公囉。」一名大埔街坊身穿羽絨在廣福公園封鎖線前嘆道。宏福苑昨日（26日）下午2點51分左右發生大火，當時八幢大樓在進行外牆維修工程，但宏昌閣（F座）竹棚突然失火，其後火勢沿包圍大樓外牆的防塵網與竹棚蔓延至宏泰閣（E座）等其餘同樣施工中的大樓。
在廣福公園涼亭，三女一男半圍著圈，吃著飯盒望向火場，中央圍著一名家住坐輪椅的白髮婆婆。這五人飯局橫跨三代。家住屯門的羅先生（化名）拿著飯盒說，八兄弟姊妹得知九十六歲媽媽所住的宏福苑大火，有五個人從港九新界趕來。他接到消息時人在東涌，幸好妹妹迅速趕到，並從鄰近機構借來輪椅，順利帶走媽媽。孫女則搭話，感謝樓下小學最初曾短暫借出校舍，安頓受驚的婆婆。
大埔宏福苑於1983年入伙，樓齡42年，屋苑正進行大度維修工程。羅先生指，媽媽就是當年第一手買家，由八十年代起居住至今。 「無能為力，係咁燒係咁燒。你見到（圍觀者）好似嘉年華咁，但根本係一個災情嚟。」他嘆。
按2021年人口普查數字，宏福苑八幢大廈住戶人數達4643人，超過三分之一為六十五歲以上長者，年齡中位數達56.6歲。
誰來敲響警鐘
距離火場百多米外的中華基督教會馮梁結紀念中學，為其中一個臨時收容中心與失蹤者中心，至清晨仍有逾四百名市民留守。由於災民人數過多，擠滿地下操場，中學亦開放一樓禮堂供災民休息。留在地下操場主要是行動不便的長者和跟家人失聯的市民。港府雖安排旅遊巴，接送災民往三門仔過渡性房屋計劃「善樓」暫住，但仍有數百名市民選擇通宵留守中學操場，等待失蹤人口與災場的消息。
年過七旬的梁伯居於宏道閣高層單位。他耳力退化，佩戴著助聽器、抱著毛毯，瑟縮於操場一個安靜的角落。當鄰座棚架起火之際，弱聽的他，和許多其他健聽居民一樣，絲毫聽不到火警鐘的響聲。到聞到漸濃的煙味，透過居民WhatsApp廣播群組，確認過起火消息，他才匆忙收拾身份證和手機。那時已顧不到貴重財物，便急忙走避到樓下，心中仍然不解：「究竟發生了甚麼事？」
火災發生時，現場居民由街坊群組獲得消息，然後自發逐戶拍門，提醒鄰居撤離。
梁伯逃過一劫，只是住了四十年的家，勢必毀於一旦。「我已做好最壞的打算，燒光一切也無得怕，只要人無事就好。」他說。雖然子女家提供暫時避難，仍覺揪心的梁伯選擇靜靜留在會堂，希望能盡快得到災場消息。
嘗試離開 無奈折返
「等到有消息先走。」另一名守在操場的黃先生（化名）說。
他和太太自昨（26日）午三時許便來到大埔，陪伴太太的姐姐張太（化名）等待失聯姐夫的消息。他的姐夫今年七十一歲，事發時身處宏泰閣低層單位，生死末卜。「他曾經想出來，但見到好大煙，出唔到，就縮返入屋。」最後一次通話就是家人按消防處指引，叫姐夫拿濕毛巾頂著大門空隙，防止濃煙入屋。半個小時後，姐夫的手提電話再也無法接通。
在旁的張太眉頭緊鎖，每當智能電話接到親友傳來的報平安名單，便問妹夫黃生：「哎呀，你看看是不是有他的名？」黃生接過電話後，神情難掩失望：「不是啊，這是我剛剛報上去的。」
張太與七旬丈夫是八十年代第一手買入宏福苑的業主。大廈由去年七月曾簽署一份價值3.3億元的天價維修合約。張太指單位過去一年窗戶被封，全屋只剩一個「活窗」。她在家常感到透不過氣，每日黃昏都要外出透氣，她當日便因為外出透氣而避過一劫，可惜她的丈夫留在家裏。她怒斥：「啲棚封死晒啲窗，政府是不是要看看搭棚需不需要這樣一次過做晒？」張太妹妹表示，自下午三時起，一家人報了警，又通報了失蹤，一切好像徒勞。她無力地問：「既然有生還者，點解唔救咗先？」
失聯前最後視像 濃煙滾滾
鍾女士八十多歲的媽媽住在宏道閣中層，事發時下午三時多，在附近的她目睹燶煙「好似九一一一樣」從宏昌閣一擁而上，她立時致電母親逃生，奈何大廈停𨋢，年邁的母親根本無法走十四層樓梯。
鍾女士邊說邊回覆眾多家庭群組的訊息，焦急地自言自語道：「我以為她已經下樓了，我以為她安全，但現在……她應該還在屋裏。」
最後一通視像電話，鍾女士只看到母親那邊的滾滾濃煙，然後失聯近五小時。情急下，鍾女士急忙列出各種正面的可能，懷疑母親可能已經離開了家，或者因為網絡覆蓋問題無法聯繫，甚至是手機沒電……
這個中學禮堂坐滿各種神情凝重的家人，時而低泣，時而發呆。在禮堂的中央，有八、九人圍成一羣，他們全是黃先生的教會朋友，陪着他度過漫長大半夜。黃先生的父母居於宏福苑宏泰閣，從下午三點多至晚上十一點半，一直失去聯絡，他估計，雙親可能仍被困在火海之中。他憶述，當天下午三點多，他與近七旬的雙親通了最後一次電話，只聽見話筒傳來陣陣痛苦的咳嗽聲，聽得出雙親已無法言語，只是禁不住咳嗽。之後他多次致電，但電話已無人接聽。黃先生回想起當時情況，神色黯然，欲言又止，最終他語帶痛楚，婉拒訪問：「唔好意思，我唔係好講到落去。」
一句「辛苦了」 義工爆喊
社區會堂裏擺滿了飯盒、飲品、照明設備、暖包、牙膏與衛生巾等各式各樣的物資，其中許多是市民自發捐贈。夜深時分，過了末班車時間，仍有兩名中六學生從太和騎單車，帶著兩箱電解質飲品奔赴現場，一整個紙箱的飲品被硬塞在單車前籃中，顛簸前來，一路搖搖晃晃。到埗後，他們泊好單車，交上物資，輕描淡寫：「看見threads 說這需要物資，所以就過來了。」
物資從社區會堂集結，再分發到火災前線及其他支援地點，過程中需要協調多方人手合作。阿豪昨夜九點多，因看到新聞而感到無能為力，但仍禁不住從荃灣跨區趕來，能「搬下物資、派派水」已經心足。
阿豪與幾位同伴合力將八、九箱飯盒，以及堆積成半個人高的飲品，分批以手推車從社區會堂送至封鎖線前，送給火線前的消防員。阿豪之前曾三度前赴台灣，參與花蓮水災救援工作，只是今次發生在香港，讓他更難置身事外：「火從外面衝入單位，裏面的人怎會有路可逃，見到就覺得心酸。」每遇上消防員路過，阿豪總會高聲喊道：「辛苦了，保重！」有位消防員接過飲品，回了一句「辛苦了」，阿豪聽後忍不住哭。
四個仍在等待的男人
清晨六時，收容中心仍有四個等待的男人。他們是兩家人，等待他們宏昌閣三十樓二號單位的四名失聯女子。
在宏昌閣三十樓二號單位，最初只有葉太。隔壁陳太因為火勢蔓延，帶着妹妹和另一位鄰居一同前來葉太的家暫避。四人待在一起，等待救援。
年近七旬的葉生和他的兒子，不時看着手機、不時呆坐，又不斷望向門口，滿臉焦慮，等待著葉太的消息。葉生眼神帶點呆滯，坦言：「已經打定輸數，只盼奇蹟發生。」
「火勢好大，煙霧彌漫，我走唔到。」是葉太對葉生最後通話的內容。自傍晚六時，葉太失去聯絡。
一年多前，大廈要維修，葉生支付了十八萬元，沒想到如今卻面臨如此悲劇，他語帶懊惱：「本就不應該多橦大廈同時維修。」葉生的兒子奔波前往三間醫院：北區、那打素、威爾斯，每間醫院的名單都沒有他們心繫的人。從傍晚到現在，兩父子空着肚子，焦慮得無法進食：「哪會有心情吃東西。」
同一單位內，還有同層鄰居陳先生的太太和姨仔。陳先生悲痛地訴說，每間醫院傷者名單都不見她們，他怪責自己之餘，只能呆等消息。說着，淚珠打滾，然後問：「名單未見名字……應該是還有希望吧？」
深夜兩點多，民政處職員叫出了陳先生心心念念的名字，他立刻激動起來。是喜訊，還是噩耗？他焦急地詢問。 但原來是一場空。職員只是在核實失蹤人士是否在現場，帶着憤慨，陳先生回覆「不在」。
待到凌晨五點多，陳先生只短暫打了個盹，吃了點乾糧，雙眼佈滿血絲，疲憊不堪。他始終牽腸掛肚着締結四十多年的髮妻，嘆息道：「等到五點幾，都不知人是生是死。」
等待的痛苦難以言喻，他向記者閒談，抒發苦悶。他與太太一九八四年結婚，翌年兒子出世，便入伙宏昌閣，一住便四十年。他一家原本打算在這個家終老，卻沒料到他在一個平凡的早上出門上班後，卻從此無法回到這個家。說着，越發悲憤：「為何 (政府) 只會訂立棚架規定，卻不進行檢查？如果有檢查，事情就不會變成這樣。」他壓抑着激動情緒，批評政府在處理大型災難時，沒有聯合各大醫院的死傷者名單，不能有效通報家屬。「平時只會演練，災難真正發生時，卻是手忙腳亂、一團糟。」
黎明時分，寒意漸濃，體感溫度降至攝氏13度，禮堂裏老人居多，時有咳嗽聲和噴嚏聲。部分家屬和居民逐漸入睡，但有更多人難以入眠，守着手機，透過直播追蹤災情，不斷打電話聯絡親友。這裏沒有呼天搶地的哭喊，只有最深沉、最煎熬的等待。
天漸光透，但災民未見曙光。
陳生忽然擔心起記者來，他殷切地問記者為何還不回家？記者下意識地反問：「那你呢？甚麼時候回去？」他輕笑着說：「我已無家可歸。」
問他有甚麼地方可以暫住，他答道：「先找回老婆！找到老婆，睡哪兒都可以。」
