冰原上，當風聲歸於平靜，連脈搏聲都清晰可聽，香港極地探險家張偉賢如是說。
十九年前，他首次踏足極地，誓言要再回來—先是探險船隊成員的身份，後來更成為研究極地冰川的學者，冰川寂靜，暗地裏記載地球上百萬年歷史。遊子在外有得有失，尚未成家立室，現時「寄人籬下」，冰川研究的工作機會愈來愈少，他也不禁自嘲：「我在香港的話，你可以說我是一個好失敗的人。」
但是他不孤獨，很快樂。故事的開端，一股出走的勇氣，探索一場未知的冒險。
香港極地探險家張偉賢
⚡ 文章目錄
我的出走日記
「我第一次坐飛機，就是去南極。」
張偉賢小時候家境貧困，母親需要執紙皮養家，出國旅行遙不可及。他在圖書館認識香港以外的世界，地球鮮少有人踏足白色荒原，冰川上一羣一羣企鵝，沒想到未來竟踏足書本裏的景象。大學時，國際環保組織招募香港學生參與南極之旅，他從二千多人脫穎而出，只有三個香港人前往南極考察。
二◯◯七年二月，從香港出發，途經法國，最後抵達全球最南城市阿根廷烏蘇懷亞，在那裏搭上破冰船穿越德雷克海峽，前往南極半島，從世界的盡頭駛往南極的開端。南極半島是南極最北端，只佔南極百分之二，遊客皆無法抵達南極餘下百分之九十八的大地，「但那時已經覺得好震撼。」他親眼目睹冰川及其原居民，鯨魚暢泳，企鵝成羣結隊，海豹匍匐前行。
「我記得回來香港之後，離開南極時說了一句話：我想用別的方法再回來。」
儘管心之所向，世事未必盡如人意。香港對南極的資訊相當匱乏，遑論極地科研或探險的工作。為了尋找重返極地的契機，他隻身前往瑞士登山小屋工作。家裏保守傳統，他身為長子，本來預期他擔起家中支柱，所以去瑞士或後來到極地工作，他也是前一日才跟母親說，她不知道南極能做甚麼，更沒想像過他會去那麼遠的地方。
首間工作的登山小屋沒有薪水，免費勞工洗廁所、煮飯、當打雜，「那時候我連瑞士要待多久都不清楚。」輾轉到另一間登山小屋有薪工作，終於遇上極地探險船隊員，因張偉賢還懂得些許德文、法文，又是極地裏罕見的亞洲臉孔，獲邀成為絕無僅有的華人隊員。
再一次，抵達極地。
遠征之路 強大信念
極地探險船隊員負責船上所有接駁交通和安全措施，又需要向旅客講解冰川的氣候和海洋學，並確保旅客遵守當地保護大自然的法規。作為少數在極地工作的亞洲人，他被質疑是否懂得冰川，第一年工作時穿著不光鮮，更遭人揶揄只是過來洗碗。
張偉賢深入洞穴探索
早年出隊沒有網絡聯繫外界，一去便三個月，出發前向家人報平安，每次回來恍如隔世。有次回來，美國發生波士頓馬拉松爆炸案，他在極地渾然不知，回來才知道死傷慘重；又有一次，當他還用諾基亞按鍵手機，母親已在用觸控式手機，好像跟世界脫了節。然而他在極地從不覺孤獨，「因為第一件事，你去每條冰川或者每個地方都有好多故事，就要你細心去觀察，觀察後問問題，跟着推敲，以及建立關係。」
他在極地接觸旅客愈多，發現不少極地旅客只為在冰川打卡炫耀，享受探險船船上的奢華待遇，「在你的Instagram說你食的牛扒幾靚，你在這裏（極地），會不會過來聽聽講座，才不會浪費碳排放？這就是我為甚麼去做冰川學的原因。」他在極地工作了七年，起初申請香港大學碩士遭拒，俄烏戰爭爆發前在俄羅斯聖彼得堡大學讀海洋極地研究，兩年後獲獎學金到加拿大皇后大學做冰川研究，一次接一次到極地科研。
「好多人不明白，覺得探險是體能上的挑戰，我覺得不是。探險、探索或者遠征，是一個知識和信念的延伸。體能可以令到你去到這個地方，但是為甚麼去這個地方，以及為甚麼你想去這個地方，是因為你有知識才想去這個地方。而信念，才會令到你去繼續堅持，因為你找到答案。」
在極地長期受紫外光直射，張偉賢的臉只有眼罩位置保留原有膚色。
「尤其是香港（會想），企鵝會咬你，北極熊會撞你，海冰會塌，其實都好負面。」但是極地教會他，「如果你沒有正面思想，以及去行動做這件事，你永遠都不會有正面結果。」他在極地工作多年，曾因救援直升機出現問題而被困冰原苦等十日，又目睹他人墜山身亡，每次遠行更需要周詳計劃和相當的知識。
「我覺得現在社交媒體害死好多人，有些人不知道甚麼叫冰川就走下去，好彩你就有回來。每年都是，在瑞士好多冰川有人跌了下來就回不來，不乏亞洲面孔。但是我們是有冒險精神的，所以我不太喜歡中文去描述這些事情，或者一個中文譯不到的詞，遠征（expedition）。但是好多人就叫探險，探險是探索一個危險，但遠征不是探險，是有組織、有知識、有系統那樣去完成一個任務。」
冰川的後裔 親歷氣候暖化
張偉賢首次踏足南極那年，日本太空人毛利衛也獲邀到日本南極監測站昭和基地，他說了一句話：「只要數分鐘便能抵達宇宙，但抵達昭和基地要花數日的時間，它比宇宙更遙遠。」
今年，張偉賢和隊友用三十五日，僅藉風箏滑雪從格陵蘭南部穿越至北部。穿越格陵蘭冰蓋被國際極地探險界一致認為最高等級難度，既是連續數十日的體能挑戰，又在無盡的白色冰原面臨心理挑戰。除了隊友就沒他人，三百六十度都是白色，沒有風的時候，連脈搏聲都清晰可聽。
「但我不會覺得悶，我們會挖雪坑，看雪的密度，裏面有好多大氣的記載、地圖歷史的記載，就算冰川的地質、地理面貌，都有好多好多事可以看得到。所以我覺得，對於好多人來說冰就是冰，但冰承載了好多好多地圖的記憶體，以及人與大自然的互動。」
山野之上，只得同行夥伴作伴。
張偉賢的科研項目，需要挖入冰層檢測。
冰不同厚度和顏色，意味大氣曾經的溫度，可能發生過火山爆發、泥石流、一場長時間的大雨，甚至附近有人經過，通統記錄下來。張偉賢舉例，九◯年代初波斯灣戰爭燒毀油田，所有碳粒子最終飛往南北極，「如果你挖得夠深的話，你會搵到這些粒子。現在南北極，你都會搵到我們的微塑膠，所以好多事可以講得到。」
記載地球歷史的白色三世書逐漸融化，近海冰川成冰山。最令張偉賢驚訝的是，他在南極內陸工作，氣溫竟由平常攝氏零下廿多度，升至攝氏十多度，整個冰川化成一條河。訪問前一日，他收到報告，今年極地的海濱面積創新低。皇帝企鵝族羣在冰川海濱生活，失去海濱的話，牠們無法下蛋，變相沒法延續下一代，再者牠們不能生存在更加熱的地方，「所以聯合國會定義皇帝企鵝是準滅絕的物種，這是肯定的。」
因紐特人散居於北極，主要居住在加拿大北部努納武特地區和格陵蘭。因紐特人的臉孔跟亞洲人相似，張偉賢更易跟他們相處，有次他們便提到：第一次看到行雷。張偉賢解釋，行雷需要水氣上升，但北極正常應結冰，而且凍的地方只會下雪不會下雨，因紐特人竟向他說：下雨、行雷的情況愈來愈多。
世界變了樣。
制度外 創新天
因地緣政治局勢，世界各地的科研撥款削減，就算張偉賢向香港本地基金申請科研撥款亦不獲批。即使曾獲香港傑青、世界傑青、世界五十名最具影響力探險家等榮銜，似乎沒有改善他的生活，唯一是讓家人終於知道他在做甚麼，「即使沒有反對，但都叫我小心，因為始終好多人返不到屋企。」他每次回香港，都回去家人的公屋居住，倘若家人百年歸老，他在香港唯一的家也沒有了。
他目前收入來自公開講座和每年一兩個合約項目，協助沒有實地經驗的科研團隊，建立監測系統，擔任實地監測站的安全主管；或者重歸老本行，擔任極地探險隊的顧問或總監。亞洲佔全球人口約六成，卻很少人涉獵冰川議題，當冰川融化，就會發生像今年八月中國尼泊爾邊境冰崩導致泥石流的災害，亞洲難以置身事外。
今個夏天，他帶香港中學生到瑞士冰川考察，特意向學校要求揀選劣勢學生，最終一名隨隊學生曾經留班一年，考察完回到學校就要再考升班試。張偉賢也是過來人，在會考幾乎全部科目拿E，英文更是拿F，他跟那個學生說：「你現在手頭上沒有甚麼牌可以打，你還要跟着這個制度走。如果有空隙，你才可以離開到；現在放棄的話，你永遠都不會離開得到。離開得到，你就會在更好的位置，做到想做的事。」
“Life is either a daring adventure or nothing.” — Helen Keller
