小津安二郎有一句話：「我是賣豆腐的，我只做豆腐。」這位日本電影巨匠寫道：「雖然有人跟我說，『偶爾也拍些不同的東西如何？』但我說，因為我是『賣豆腐』的，『做豆腐』的人去做咖喱飯或炸豬排，怎麼會好吃呢？」
一心把豆腐做到極致的人，還有近五十歲的羅孟慶。不過是字面上的豆腐，由家庭式山寨豆腐廠到去年營業額1億，他是開業六十年的壹品豆漿老闆：「我們只專注做好一件事：豆品。」
做豆腐是水磨工夫。三度搬遷，橫台山廠房已有三十年歷史，仍然沿用舊時木板，也一直日夜顛倒造豆腐。
凌晨12點開工，直到4點，做好第一批豆腐，九點到中午12點第二批。黃豆抵港後七天內用完，經浸泡、磨漿、隔渣、凝固和壓榨，變成供給街市的硬豆腐。師傅的手把一桶桶剛凝固好的豆腐舀出，木板和豆腐一層層壓上去，靜待至成形。盒裝豆腐工序早自動化，但仍然依賴老師傅工藝，依黃豆批次作出人手調控：浸豆時間、混豆與否等。每日出產兩三萬支豆漿，還有布包豆腐、豆卜等手工製品。貨如輪轉，廠也像陀螺轉，一年要用一百櫃黃豆。
豆腐易散 做的人很堅硬
羅孟慶憶述童年時住在秀茂坪木屋區，他爸爸是順德人，1957年游水來港，初初來港在海味店打工，覺得沒出頭天，選擇做豆腐，靠雙手拚搏，頂手了菜檔的山寨豆腐廠「佛香齋」，白天踩單車送豆腐，晚上埋首製造豆腐。七八十年代，香港經濟剛剛起步，自給自足，工廠區「伙食」需求大，生意不賴。
家的對面，就是豆腐山寨廠，爸爸負責造，媽媽負責賣，他一個小孩，常常往廠裏和山上跑，周圍像一個大遊樂場。爸爸工作日夜顛倒，他記得，只有上學前吃早餐那段時間，可以見到父親，傾偈學做人。
羅孟慶形容爸爸精明，交際手腕了得。豆腐送街市，靠惡爭地盤，爸爸會弄好吃的送人，籠絡人心，跟伙頭混熟；羅孟慶小時候也幫忙在木製豆腐板上手寫「新佛香」三字，作為字號，防止行家冒認。
大學生辭IT工作 半途加入
羅孟慶現年約五十歲，六兄弟姊妹排行第四，他謙稱自己不是最聰明的，子承父業，認真算起來，輪不到他。不過，機緣巧合，他在最困難的時候接手。八十年代至九十年代初，是豆品業黃金時代，不愁生計，豈料1996年父親中風入院，離世前，臥病在牀，仍然記掛豆腐廠，因為廠房是父親「一生中最驕傲的事」。羅孟慶不忍父親所創立的豆腐廠倒閉，毅然辭去IT工作，夥拍表哥繼續經營。
初哥入行，撞正一波波巨浪。政府推出污水處理條例，加上牌照申請手續，大陸開放改革，出現平價進口豆腐，同年金融風暴後，以往近百間豆腐廠紛紛倒閉，到96年全香港只剩二十四間。
97年，埋單計數，全廠只有40萬營業額。
他是大學生，在行業中顯得「獨特」，行家和夥計初時都「睇死佢」，不大聽從他的建議。做豆腐辛苦，夕陽行業，很多工人寧願跳槽做基建。廠內工人流失嚴重，請人困難，羅孟慶身為老闆，亦必須親力親為頂硬上。
以一股傻勁堅持下去
羅孟慶想起，以前爸爸常說他「蠢」，知子莫若父，他的確有一鼓傻勁，為了做好件事，他索性瞓廠三年，夜以繼日了解廠房運作，做打雜、收銀和送貨。分身不暇之餘，還拚了命修讀了衞生文憑。
市道不景，豆腐作為廉價食品，愈賣愈平。2003年沙士一役，更是豆腐業最黑暗的時期。「做豆腐冇乜錢賺，1997年豆腐兩蚊一件，去到2003年，1蚊一件。」賣價低，偏偏原材料的大黃豆因失收而漲價，每斤$1.5升至$3，不少豆腐廠因「長期價格戰積弱」，由1996年廿四間廠，到了千禧之後，只剩八九間艱苦經營。
幸好爸爸教落的錦囊「未雨綢繆」，這時派得上用場。他早着先機，買了黃豆期貨對沖，抵銷了黃豆價格波動的風險。即使如此，豆腐生意依然難做。「香港物價指數來說，豆腐全世界最平，日本一磚豆腐起碼10蚊。」
賣品牌 由創新開始
羅孟慶意識到豆腐市場萎縮，必須另闢蹊徑：與其艱苦賣一件市場看不到其獨到之處的產品，不如銷售一個背後能顯示獨特價值的品牌。
他不斷推陳出新，試過推出菠菜豆腐、芝麻豆腐，但反應平平。轉捩點是2000年，首次參與食品展，遇到大快活的買手，對方提出一個難題：「你有沒有辦法製作不易變壞的豆腐？」原來新鮮豆腐深夜製作，一板板運送，常溫擱置幾小時，很快變酸，只能撐到午市。有困難，代表有商機。他埋首研究，不惜添置雪櫃專門冷藏豆腐，再抽真空，實驗證明，新鮮豆腐可以保存到晚市時分。可是一板豆腐批發價只賣十幾廿蚊，分店散落每區一兩間，光運輸成本已虧蝕得厲害。可是，他明白，即使是一件好東西，也需要時間讓市場認識。大半年後，保存期特長的豆腐，口耳相傳，傳到其他飲食集團，美心集團和大家樂競相下單。守得雲開見月明，頓時「一天光晒」。
在最困難的時候，因為堅持，因為創新，壹品成為該行業中的生還者。生還不特止，還屢創新猷。2003年有連鎖超市提議做豆漿；06年跟台灣統一合作推出盒裝豆腐，同年看準港人對衞生要求提高，投資器材，廠房全自動化；2007年出現了香港第一家有機豆腐⋯⋯
同行如敵國 選擇做好人
羅孟慶記得當年同行如敵國，但父親對同行，一直視如手足兄弟，有義氣到一程度，「講你都唔信」。幾有義氣呀？「無錢借錢，無豆借豆，甚至教埋做豆腐，連客仔都俾埋你。」羅孟慶嘆道：「真係頂佢唔順。」
有其父必有其子，他從爸爸身上學會人情味，但多年來，最令他失望是行家。
羅孟慶最記得，他一收到冷藏豆腐訂單，馬上想到「做大個餅」，跟老行尊說：「正啊，大快活搵我哋，不如一齊做！」豈料對方拒絕之餘，還瞧不起這些剛冒起的「小生意」，「俾我都唔做」。
另有一次，另一間大廠跟他合作，打算在河上鄉開設現代化的豆漿廠房，羅孟慶立即答允，傾注大量時間，投入熱豆漿業務，又掏腰包全付裝修費，本來想着強強聯手，市佔率可過半。豈料對方突然抽身，說想分家，改製腐乳，他信以為真，一口答應，也不用對方還錢，只是約定，對方將來製品，三年內不得進入超市。誰知數個月後，對方不出腐乳，而是豆漿，而且進入了超市，本來壹品的產品反而全數下架。「他們跟超市講，我哋唔做。」零售網絡遭受前所未有的打擊，公司幾乎倒閉，「連出糧的錢也沒有」。
他患上焦慮症，拖糧了差不多一星期，羅孟慶跟員工坦白，對他們說可以選擇辭職結算，沒想到所有人選擇留下來，與公司和老闆共渡時艱。
那段時期，他擔心得失眠、脫髮、暴躁又無食慾，最後也只能咬牙跟自己講「做得到」。他不惜一切，賤賣樓宇，套現400多萬拯救公司，又厚着臉皮向外父外母借款70萬。崩盤邊緣，因為上下一心，終於搶回零售網絡。這件事令他不斷反思，講義氣，其實也不能「想着靠人」，最重要還是「靠自己」。
他認為，豆腐不是夕陽行業，舊式經營手法才是夕陽。豆腐便宜，難做，但是，比起救活一盤生意，最大的挫折是同行之間惡性競爭，爾虞我詐。
當年搞到他幾乎滅頂的相識，今天仍然健在，他坦言耿耿於懷，「不過我到今日都不憎他」。憎恨不令人成長，感恩卻令人豐盛。多年拚搏，他最感激太太在最艱苦的時候，也從來沒有埋怨過他。
經歷波折，尤其珍惜員工。員工家庭有事，想賒糧，他二話不說批准，雖然也會擔心有借無還，可是：「萬一他屋企有事呢？」以往老夥計跳槽，無故失蹤數月，找不到工作又回來，他還是會聘用他們。
香港製造 香港人可以吃的豆腐
羅孟慶一直堅持香港製造，標榜新鮮不加任何防腐劑，每年斥巨資升級廠房設備，又遠赴日本，採購比現用葡萄糖內脂較健康的鹽滷豆腐器材，讓產品豆味更濃。他堅持產品製造地點，不可遙遠。他搬家十次，都在公司附近，怕搬得稍遠，出事時自己未必能在最短時間趕到。
什麼事令他最開心？他不假思索地說：「見到同事，屋企人食番自己豆腐，齊心發展，做好件事。」訪問前他們剛剛在廠邊寫字樓用過員工午飯，菜式之中當然有豆腐。
「大陸的人造豆腐，自己都不吃。」他說錢不是最重要：「屋企人早話，做豆腐無發達，不會食得飽，但亦不會餓親。」
近年香港製造多人認識，又更多人追求健康，市場開始追求高品質食品，令他鬆一口氣。
「以前香港人崇洋，以為香港冇好嘢，現在調轉，香港出品的，都不差，因為留下來做，一定好有心！」
他希望香港市民珍惜香港品牌。
羅孟慶最大願望是品牌將來可以由下一代繼續營運。近年限定推出的豆漿沙冰、豆腐雪糕，全部出自在英國讀書的大女兒之手，未來密密有新計劃：開實體店，推出豆漿奶茶，而家族也有新血加入公司。「始終生老病死，你控制不到。」
「我本身不是一個好有能力的人，做好豆腐已經好滿足。」可以跟爸爸交代嗎？羅孟慶眼中有淚光：「交代到，我諗佢而家見到應該好開心。」
(舊照由受訪者提供)
