疫情下，一方面藝文機構閉館，裁員，甚至永久關閉；另一方面，世人急需藝術安慰心靈，怎麼辦？媒體、自媒體承擔了傳播藝術的功能。BBC推出紀錄片《杜甫》，柏林愛樂樂團（Berliner Philharmoniker）、莫斯科大劇院（Bolshoi Theatre of Russia）通過YouTube直播古典音樂、芭蕾舞劇等，如《天鵝湖》，頂級團隊，經典劇目。回到本土，各地也都有自己歌者直播，香港有許冠傑，說他是粵語流行樂開拓者，絲毫不過分。社交平台上更是少見的湧現大量詩歌，艾略特（T.S. Eliot）、策蘭（Paul Celan）等。在實體藝術機構關閉的狀態下，藝術從未缺席，但「藝術如何傳播」這個議題，被疫情推到枱面上。
從過去帝王陵墓極盡豪奢，到中世紀教堂、濕壁畫、摩崖刻石、石窟窮極人力，藝術傳播，是人類歷史上的大課題。即使拋開生命、宗教等，日常生活中，也通過書籍、器物等點點滴滴承載着美，承載着藝術的傳播功能。
西方隨着油畫替代濕壁畫，教堂也被美術館代替，成為傳播藝術的場所。數百年來，無可撼動。但隨着藝術媒介的轉變，網絡科技的發展，這一生態能否改變？
先說美術館的不可被替代的部分。
自三月份 Art Basel香港取消，業務轉移到網絡開始，就有人討論網絡展利弊的問題。通常，視覺藝術是以物質為載體的，物質在哪，哪就是現場，本雅明說這叫「靈暈」（aura），也就是只有在原作中才具有的。
網路就是張桌子，放在桌子上的不是油畫，而是油畫的照片。所以無論網絡再發達，有了VR，三維虛擬展廳，也難以呈現油畫的「靈暈」。蘇富比（Sotheby’s）等拍賣行也嘗試在線，但古董就更是困難，因為需要上手，以及尺度感的直覺。這是美術館不可替代的部分。
再談美術館也可以不被替代的。
對自七十年代興起的概念藝術（Conceptual Art）來說，作品是不需要物體作為承載的，它的媒介是思想，即使展覽了，那些現成品、檔案等物體也是思想的外化，是展覽結束可以丟掉的。如約瑟夫．科蘇斯（Joseph Kosuth）的三把椅子，他將一把「真實」的椅子、椅子的照片以及詞典中關於「椅子」的文字複印出來，將三者並置，以此展示。在此椅子是原作嗎？不是，每次展覽都可以換；椅子的照片是原作嗎？也不是，可大可小、可以複製；關於椅子的說明文字是原作嗎？更不是，每個民族、文明都有對椅子的定義。所以，這件作品是沒有物質原作的。
行動藝術（Action Art）也是如此，不同的是它有媒介，也是唯一的媒介：身體。香港藝術家白雙全，就是典型的例子。他曾在地鐵站等一個認識的人，等了數小時，等到，拍照。也曾在夜晚，於一棟樓下，等整座大廈的燈熄滅，也是拍照，記錄。
以上兩個例子，都是可以、也可以不在美術館展出就可以傳播的，可以提供文字印刷於報紙、書籍，也可以網絡，甚至什麼也沒有，只需口口相傳也可。事實也正是如此，約瑟夫．科蘇斯的大部分作品都通過出版物傳播，他本身也是編輯，雜誌叫《Art-Language》。
白雙全也是，他從二〇〇三年沙士時期起，開始在《明報》「星期日生活」發表作品，每周一次。至今，他仍持續在此發表作品。而現在這版面也有欄目，由八位藝術家輪流發表，每期五百字內，圖文並茂。一方面在寸土寸金，商業畫廊繁多的香港，開闢一股清流。另一方面對概念藝術、行動藝術如何傳播的議題，做了實驗。
第三，美術館不可代替別人的部分。
自激浪派（Fluxus）開始，藝術家就企圖離開美術館，以消解美術館的官僚及權力。六七十年代有了大地藝術（Land Art），近年又有在地藝術、事件藝術（Event Art）等。
大地藝術自不必說，尺度決定了美術館不可將之替代。在地藝術也是如此，如公共藝術（Public Art），舊社區的活化項目，以及一些藝術節、駐地項目等，大多是通過藝術將當地激活，甚至帶動當地旅遊業。
再來主要想說說事件藝術。
去年十一月廿五日，國際消除對女性使用暴力日這天，智利女權團體Las Tesis創作的《A Rapist in Your Path（你路途上的強暴犯）》在街頭上演，其視頻上傳網絡，隨即瘋傳。十二月世界各國女性紛紛響應，走上街頭，黑布矇眼，高呼”The rapist is you（強暴者是你）.It’s the cops（是警察）.The judges（是司法）.The state（是國家）.The president（是總統）.”
《衛報》（The Guardian）稱，這首歌影響力遠超Las Tesis預期。半個月內蔓延至墨西哥、哥倫比亞、巴西、美國、英國、法國、西班牙、土耳其等。
在此，任何人都是參與者，哪裏都是美術館。
你若把這搬到美術館？第一有消費議題的嫌疑，第二張力就沒了，這類作品真正的現場是事件，具體物化到街道、廣場、媒體自媒體的網絡或紙本報道及各國參與。而美術館恰恰形成門檻，過度的形象包裝，甚至成為有錢人的地方，休閒、以彰顯身份的場所，這是可悲的。二〇一二年柏林雙年展（Berlin Biennale）的抗爭遺物、去年威尼斯雙年展（La Biennale di Venezia）的災難遺船，之所以被罵，也是錯在把不該放在美術館／展覽的，放了在過度包裝的展覽上。
總之，美術館是藝術的傳播現場，也只能是傳播現場。它不宜權力過大，現階段也不會被取代。
作者簡介
末之齋，做藝術，偶爾寫作。