



日本動漫,有兩種東西,對動漫迷來說,十分珍貴。第一是原稿,指的是印刷前的手稿,第二是鉛筆編繪的草圖。論華麗和完成度,前者佔優;論理解創作者的情緒和思考過程,後者為佳。
可是,也有某種狀況,鉛筆畫本身精妙絕倫,甚至比製成品更富藝術感和欣賞價值。一般動漫作品,鋼筆是定稿,鉛筆是初稿。前者既武斷又謹慎,因為準確,而且細緻,更考慮觀者的立場;後者既謙虛又大膽,因為不怕犯錯,反而顯得瀟灑,呈現更多的,是創作者的初心和意念。如果說前者是大白天的衣冠楚楚,那麼後者就是深夜踽踽獨行的裸者。如果說前者追求的是盡善盡美,那麼後者袒露人前的,往往正是原始、粗糙、不完整、無常、殘缺與衰敗之後的美感。那是一趟從不完美中發現美感的旅程。
熱鬧和可觀屬於成品,是一場羣賢畢至、冠蓋雲集的盛宴,但感動人和餘音嬝嬝的,是荷塘月色獨自踱步的一抹幽影。那份侘寂,只有少數閒人,方能得其意趣。
⚡ 文章目錄
浦澤直樹邊畫邊感到血腥味
從繪畫之初,到完成品,更接近作者情緒的,是草稿階段。對於非漫畫從業員來說,用筆講述和描述故事時那種心力掏空的投入程度,很難說得明白。日本漫畫家浦澤直樹被譽為漫畫界的寇比力克,浦澤直樹坦言畫經典懸疑作品《Monster》,接近結局時,「覺得周遭都好像有堆積如山的屍體,滿腔的血腥味……精神很容易不正常」,畫完後頗有終於完成夙願「不支倒地」之感。
有趣的是,許多人以為草稿關乎構圖、分鏡,這固然對,可是,細心看,會發現創作者在畫草圖時,花了更多心機在畫主角的表情,特別是主角的眼神。不論是浦澤直樹、井上雄彥、安彥良和,還是香港連環圖教父級人馬黃玉郎,圈稿 (港漫用語,指用鉛筆起草稿) 時畫得最仔細的,正是眉眼的部分。井上雄彥在製作動畫《THE FIRST SLAM DUNK》時,甚至把每個表情都預先畫了,同時加上詳細的「表情說明」,例如指明這是一個「略帶驚訝然後因為風景與童年時一樣而湧起一瞬間喜悅」的表情。


鉛筆帶來藝術家的「直覺」
井上雄彥執導的動畫電影,票房和口碑都很好,可是,從紙筆到動畫,他有過極大的掙扎。最大的困難來自角色的表情。「我的目標是想讀者看清楚表情。可是,無論臉孔畫得怎樣複雜細緻,放在電影,只是一瞬間的事,根本無法讓觀眾仔細感受。」那種挫折,讓他覺得自己的一切努力都付諸東流,徒勞無功。
井上雄彥說,在紙上畫,會感到每條線都有血有肉,能夠表現出角色的性格、湧現的情緒、內心的感情,可以說是真真正正「畫出了一個人」,可是,到了製作動畫,他明確知道,他所畫的,不可能原封不動搬到大銀幕上放映。
井上雄彥筆下角色,本來是靠鉛筆和直覺而誕生,現在必須改為靠大量理性而筋疲力盡的詳盡解說來產生。鉛筆畫或草稿,呈現了創作者沒有修飾的感情流露,到了完成品,則呈現了更多「理性加工」。「畫漫畫時,用身心去畫,『直覺』就是武器,如果用語言詳細說明自己的作品,就會失去了那份『直覺』。」井上雄彥說。




即使是安彥良和這樣的神級畫師,當初編繪高達動畫原稿時也遇到類似的種種「挫折」。那時的技術員喜歡採用傳統的直線透視法,而且用直尺的透視線來告訴他「這部分不對」。他一直感到很疑惑,事隔多年,他去聽了日本動畫美術界泰斗、吉卜力美術風格的「祖師爺」小林七郎的特別講座,聽到小林七郎說「透視的輔助線不是直線而是曲線」才恍然大悟,原來直線透視只是一種方便法門,人類肉眼看到的真實世界並不如此。
成品面世後「草圖」的下場……
透視和理性可以是一幅畫的基礎,但不是一幅作品的全部,安彥良和在談到如何表現動作時,他跳出了理性的框架,提出了一個只有藝術家才會有的主張。安彥良和主張,畫一個動作,最重要的不是構圖,而是角色的「視線」。他指出,即使角色背對鏡頭,也要留意其沒有被拍攝到的「視線」,有了「視線」,就能表達一個人的意圖,自自然然,就能畫出之後的動作,例如想逃跑還是想殺人。
他為高達編繪的原畫,跳脫靈動,連高達原作者富野由悠季也驚為天人,可是由於製作時間所限,加上安彥良和因操勞過度急性肝病入院,電視劇集的原祖高達不時出機械人和人物崩壞的畫面。擔任原畫監督的安彥良和,承認整個製作過程十分痛苦,充滿不好的回憶,儘管他自問已給動畫師清晰的指示,可是,成品往往「力有不逮」。富野由悠季解釋,雖然原畫對最終成品影響極大,但是因為動畫的第一原畫,複製後會由動畫師據此製成第二原畫,加上多幅過渡動作,變成活動圖,再製成菲林並加上顏色拍攝,那之後,原畫就再也沒有用途和意義了。動畫工作室現場的許多原稿,明明畫得很好,可以成為藝術品,但那時候堆滿一室,無人問津。他說,安彥良和的原畫作品,今天看仍然很精采,令人感動,原因簡單,只是因為他當年的工作水平極高,而他的原畫作品今天得以結集成書,原因也不複雜,那是因為還有少數有心人,珍而重之,把那些「再沒有用途」的作品保存了下來。
再也沒有「用途」,只剩下「初心」;正正是這個原因,讓一個藝術家的一頁草圖,明明不完整,卻格外好看。





本文圖片出處:《The First Slam Dunk re:Source》(天下,2022);《安彦良和アニメーション原画集「機動戦士ガンダム」》(角川書店,2013);《浦澤直樹 畫啊畫啊無止盡》(尖端,2019);《金著龍虎門 殲滅羅剎篇X玉郎初稿完全集》(玉皇朝,2025)








