《胭脂扣》雖僅獲微利，但總算名利雙收，關錦鵬再拍李碧華另一名著《霸王別姬》，更變得理所當然，無奈世事往往百轉千迴，難以預估與掌握。「徐楓有找過我，但李碧華對《胭脂扣》的電影劇本有意見，她不滿我沒有照着小說去拍，另一個原因是，找陳凱歌去拍京劇，是更合適的選擇。」
他轉為籌備《人在紐約》，但從開鏡到得獎，都不是一次愉快經歷，「《胭脂扣》的成功，令自己有少少出事！」
愛上紐約是往後的事，當關錦鵬拍板要開《人在紐約》，實則是徹頭徹尾的陌路人。「當時我對紐約的印象止於相片，有這齣戲發生，自然因為《胭脂扣》，但成功令我迷失，首先時間不可能這麼倉卒，只去了紐約做一次資料搜集，然後跟邱剛健合作這麼久，他的劇本好不好、適不適合，我竟然未能作出準確判斷，不清不楚就開工！」開鏡兩星期，他已知事態嚴重，毅然決定止血，停工一個月！「三個來自中國不同地方的女人，角色性格流於表面，並不像我在搜集資料時所看到的有血有肉，邱剛健是有個性的人，不會答應飛來紐約，唯有請鍾阿城修改劇本。」
醜婦終須見家翁，阿關要向斯琴高娃、張艾嘉與張曼玉（Maggie）交代停拍原委，沒料到掀起另一場大風波。「我本來想約三個女人食餐飯，交代角色有什麼地方不夠好，還有出現的其他問題，但那天斯琴高娃剛好約了人，沒問題，可以再單獨和她談，我、張艾嘉、張曼玉坐在同桌，可能張艾嘉做過導演，又是金馬影后，資歷比我深很多，不時面向她解釋，忽略了張曼玉，突然Maggie就哭了出來，我們問發生什麼事，她說覺得被冷落了！」冰封三尺、非一日之寒，很明顯在開工短短兩星期，Maggie已積壓了一些怨氣，「第一次合作，她演一個由香港去紐約的摩登女生，起初很開心地接戲，開鏡後我後知後覺，沒顧慮她的感受，那頓飯的確是我不對，把張艾嘉甚至沒來的斯琴高娃捧在掌心，Maggie會覺得，那我張曼玉算是什麼？整齣戲不是同步收音，配音時為了一條街名，她很認真地跟我拗，我說：『Maggie，你配兩個不同的發音給我，不就可以嗎？』畢竟，我們都年輕！」
此前，金馬獎已救了《胭脂扣》，令阿關得保心血；兩年後，《人在紐約》令Maggie抱得金馬后座而回，又算不算再一次成為阿關的幸運符，拯救了他與Maggie的友誼？有人問：「你憑《人在紐約》得獎，不會再怪關錦鵬了吧？」Maggie坦率回應：「拿不拿獎與開不開心是兩回事，那時我實在很不高興！」阿關快人快語：「我知道她說過這句話，彼此坦誠談了不止一次，到請她來演《阮玲玉》，已解開好多心結。」《人在紐約》橫掃八項金馬獎，阿關不但沒有丁點興奮，更覺得是個大諷刺！「同屆有侯孝賢的《悲情城市》角逐，評審分為兩大派，一派擁侯、一派反侯，看着《人在紐約》不斷拿獎，我在台下一直不開心，到獲得最佳劇情片，監製方平硬拉我上台，我真的不想，雖然有人喜歡，但連我自己都不滿意，不理觀眾有多喜歡或不喜歡《悲情城市》，我真的過不到自己那關，最佳劇情片居然是《人在紐約》而非《悲情城市》？太荒誕了，人家那齣高我太多班！」
眾所周知，《阮玲玉》主角原屬梅艷芳，說白一點，這齣戲根本為阿梅而開！「因為《胭脂扣》，嘉禾想我再拍梅艷芳，我亦好想再拍梅艷芳，梅艷芳都想和我再合作，湊巧那陣子藝術中心放映阮玲玉主演的電影系列，兩、三日集中看了十幾齣，覺得這個女人好犀利，無論扮老師、妓女、女工，她會演到慢慢令你忘記她的臉，我在現場買了一本攝影集，翻到有一張，就是片末出現，她在喪禮上平躺，我心想，咁似梅艷芳？我好衰，約了阿梅出來，給她看這張相片，還說：『幾似你呀！』她大喝：『啋過你呀！』後，問是否想拍這個人物，我便找出阮玲玉的有關錄影帶，讓她參考。」
在嘉禾同意之下，阿關飛往上海做資料搜集，訪問曾與阮玲玉合作過的孫瑜導演、黎莉莉、攝影師黃紹芬等，「全部拍片只是為了紀錄，沒想到放入片中，有一晚在牀上思前想後，腦裏忽然冒出一句話：『關錦鵬，何不讓梅艷芳與阮玲玉在戲中對話？』半夜三更致電邱剛健，他讚這個構思很好，我將這些紀錄交給他，大家再各自思考。」適值邱剛健將執導王祖賢主演的《阿嬰》，經過溝通後，阿關引入台灣著名電影人焦雄屏，「兜了一大個圈，焦雄屏覺得，不如老老實實拍齣傳記片吧，她寫了一稿，但我不甘心，這個時候邱剛健已拍完《阿嬰》，找回他，我說始終覺得當初那個方向是對的，不如由他接手寫回。」
故劍重逢，邱剛健將阿關的天馬行空化成光影，到《阮玲玉》入圍金馬，阿關收到來自台灣的長途電話──焦雄屏哭着控訴：「阿關，你不用我的劇本，找回邱剛健去寫，為什麼不跟我說呢？」阿關也是眼淺的人，隔着話筒，流淚眼對流淚眼，不過焦雄屏真有風度：「請你替我恭喜邱剛健，同時也要恭喜你，我實在寫不出這個劇本，你找回邱剛健是對的！」原來，焦雄屏正是當屆金馬評審之一！
不認同這種表現手法的，還有梅艷芳，她曾公開說過，觀眾對阮玲玉並不熟悉，混合劇情與紀錄片手法拍攝，很難令觀眾有代入感，阿關承認：「阿梅跟我提過，不喜歡這種形式，以她對戲劇的代入與理解，《胭脂扣》的確最適合她，將細節用戲劇呈現，但如果《阮玲玉》沿用同一種手法，未必會有《胭脂扣》的效果。」更難解決的死結，在於六四事件爆發後，阿梅堅拒回內地工作，「最後我已說服了她，如阮玲玉跟幾個男人（唐季珊、張達民、蔡楚生）情感的濃度，還有跟養女的關係，她願意演，問題是我已在上海搭景，一定要返上海拍，她既不想回內地，我了解她的立場，只能像男女朋友般，和平分手。」
▂▂▂▂▂▂▂_________________________________
《阮玲玉》開首，張曼玉與葉童等合演第一段戲中戲，亦即聯華創業作《故都春夢》，有個小女孩茫然地躲在葉童身後，驟眼看不覺什麼，但若細心留意，又感似曾相識──她正是長大後也當上藝人的鄭希怡（Yumiko）！
Yumiko細味銀幕處女作：「當時大概五、六歲吧，爸爸是這齣戲的製片，劇組想要一個小女孩客串一、兩場戲，最經濟實惠自然是找自己女兒！」小小人兒已相當敬業兼捱得，「我拍了整個通宵，現場每個人都有倦意，唯獨我一個好精神，關導演、張曼玉、葉童個個都對我好好，葉童與張曼玉親切地跟我聊天、玩玩，在他們眼中，我還是個小孩子吧。」她還記得，葉童、李子雄與一眾工作人員，曾到過鄭氏在上海的家作客，「他們吃了最正宗的上海菜，也是我人生中第一次接觸電影界的人。」
■ 撰文：翟浩然／部分圖片：鄭希怡