在那遙遠而沸騰的八十年代,紐約大學發給它的海外留學生的防身小冊子《How to Survive in New York City》,儼然就是一部明刀明槍的《紐約生與死》,它從下機的一刻開始教你,Gotham市內,那層層醜陋、薰黑、Film Noir與Black Comedy孿生般的真貌。
我至今仍記得其中的大部份內容,譬如說,如何乘搭地下鐵:
當你投入地鐵代用幣時,動作要敏捷、有勁而熟練,不要給人初來甫到的感覺;用力推開旋轉閘,踏進車站,盡快找到你的月台,信心十足地大步走向它。
候車時,千萬別站在月台邊,站在月台邊並不會加快列車到站,只會增加你的危險,紐約市每星期都有人給瘋子推下路軌。最好的候車位置,是站在柱位旁邊,方柱又比圓柱好,遇事時更能抓緊。
列車到了,盡量乘搭第一卡車,因為司機在你前面;或者最後一卡也可以,因為車掌在你後面。千萬別在車上睡,尤其當你獨個兒乘車,森林裏的動物也不會獨個兒睡的,而紐約市是個森林。
車程中,你可以觀看車上的列車路線圖,細聲點算哪個站下車,或轉車,這是正常的,畢竟,連咱們的警察也記不清地下鐵迷宮一樣的路線圖,只不過,你最好用英語去細聲點算,不要用你的家鄉話,以免暴露你是個遠方來客的破綻。
出了地下鐵後,要保持你那信心十足的表情,大步向前,即使你不知道前面的路是否正確,也要胸有成竹地走,寧願走錯,也不要猶豫,一定要看來像個很有目的地和方向感的老手。
一個值得推薦的習慣是,每天一邊嚼口香糖、一邊生活。每天無聊地嚼口香糖過日子,讓人感覺你是個久居此地的紐約客,成為犯罪者目標的機會也比較少,是個可以一試的習慣。
所以,新同學們,帶備你的口香糖吧,記:你來唸書的城市是紐約,不是新加坡。
(紐約回憶:二)