父親姓陳，給她取了單字的名，叫喆。是對明智一生的期許。中性，也有個性。如果名字猶如「衣服」，她後來給自己起的筆名，穿在身上便大不一樣。有玉的顏色，也有玉的聲音。顏色是有溫度的，聲音是亮琤琤的。對比「陳喆」的平凡中見不平凡，「瓊瑤」就是萬綠叢中一點紅。
雖然與「窮搖」同音。跟筆桿子打交道的人生，看上去如此光鮮的名字，聽起來卻有不詳之嫌：再寫也是白寫，難道把「瓊瑤」當桂冠戴的人會毫無意識？還是，讓她百無禁忌的，乃自知之明，由「改名字」的興趣和學問所贈予？
普通人給別人改的名字除了屈指可數，也不見得一定要以心思和筆劃兌現承諾。但出現在作家筆下的人物，變相就是一個人的外表，放在現實中叫陳小明的一個人，名字再不起眼，要是一張臉如山明水秀，那就是獨一無二的陳小明。活在文字世界的人當然也可以任妙筆生花描出模樣，但總不能每次出場都要讀者被提醒，這時候，第一和最後，主觀和客觀，印象都由改名字的功力決定。
那怕故事的主角其實是自己。《窗外》是著名的自傳體裁，而在虛實交匯的世界裏，瓊瑤替一個十九歲的自己改的名字，是「江雁容」。江是大姓，「由上古八大姓之一的羸姓演變而來」，她是女學生，她也出身書香世家，身為長女，「雁容」二字儘管「寓意有條理、精明、善於觀察，也寓意為人慷慨豁達，樂於助人，具備人際交往能力」，但再深究，「雁容的姓名五行組合是：木-土。這種組合的人雖有才華，但凡事好勝好強，以自己的意見為重，會招致他人的不滿。其人意志不堅定，易受世俗迷惑，耐性不佳，處事欠考慮或衝動，思想多變化。」，不正是小說中飽嘗師生戀苦果的她的性格寫照嗎？
讀者也許不會為小說人物翻查命書，甚至作者也只是光憑直覺，重要的是，靈光可有眷顧作者，慷慨地灑落名字之上。「雁容」字美，音律也美，瓊瑤的「靈氣」，大抵與愛美最有關係。陳喆可以不美，但瓊瑤不可能不美。但瓊瑤的「外在」再美，也不能讓筆下的所有女子都是「瓊瑤」，所以，陳喆也要幫上忙來，「江雁容」於我便是她的一個化身，可以是大雁，也可以是飄零燕。
瓊瑤以「鳥」為寓意的女主角名字不多，另一個家喻戶曉的，是《小燕子》。由「雁」到「燕」，兩者均屬候鳥，分別則在雁是大雁，燕是小燕子——小不是姓氏，這名字也只是符號般的暱稱。這便切合了二十五歲的陳喆對掙脫家庭束縛的意向有多「大」，等到人屆耳順之年，「雲無心以出岫，鳥倦飛而知還」，燕子的「小」，便是為了好找到棲息的窩。奈何就算陳喆無須再向瓊瑤證明，瓊瑤也不用向陳喆交代，故事到底是故事，《還珠格格》的戲劇衝突不離其宗： 專制的也是慈愛的，叛逆的也是孝順的。
人名之外，小說的名字也有跟「鳥」結緣。《海鷗飛處》後，寫於一九七六年有《月朦朧鳥朦朧》，本是一篇文章的題目，「月朦朧，鳥朦朧，簾卷海棠紅」，朱自清的內文卻是大白話：「雖然有月光，卻不太亮，天空中有一層淡淡的雲，所以不能朗照；這時候，鳥們已經沉睡，或者在做一個美妙而迷濛的夢吧，在月光下，也是那樣富有詩意」，做夢的其實不是鳥，是一位家庭女教師，在她任職於一個破碎家庭時，理智告訴她要幫助男女主人破鏡重圓，情感卻無法被原則戰勝，那種狀態在她的身上，是迷糊多於迷濛。
還有寫於一九七七年的《雁兒在林梢》。結合女主人公為姊復仇，和一人（再度）分飾兩角，意圖以三角戀分化兄弟感情的橋段，書名來自她口中的英文歌。被她懷疑害死姊姊的男主角卻說，「這不像一支英文歌，倒像中國的古詩。」，她便借題發揮：「鴻雁是一種候鳥，它的體形很大，通常，它只能棲息 在水邊的草地上，或沼澤之中。可是，有隻孤雁，卻停在林梢，那是站不住的，那是只能短暫的棲息一下的，那是無法築巢的⋯⋯好了，雁兒要去找她今晚的樹枝了。」他說：「你不像一隻孤雁，你像一隻天堂鳥。天堂鳥是一種稀世奇珍，它有漂亮的、翠藍色的羽毛，有發光的，像傘和火焰一樣的尾巴，它還有顆驕傲的小腦袋，和皇冠一樣閃爍的頭冠。它生長在人煙罕至的地方，是可遇而不可求的。」
一九八一年瓊瑤最後一次以「鳥」為名的小說，叫《燃燒吧，火鳥》。到了一九八四年，不知道是不是「火鳥」提供了創作靈感，瓊瑤寫下《失火的天堂》，多年沒有以悲劇收場，卻在這部八○到九○年代「中場休息」前倒數第二部的小說裏，以女主角自殺作結。她寫下了最後的詩，如下：
「當美麗不再美麗，當詩意不再詩意，當幸福已像火花般閃過，當未來只剩下醜陋空虛，那就只有——安詳地沉沉睡去。切莫為生命的終去而歎息，更無須為死亡而悲泣，生命的無奈是深沉的悲劇，讓一切靜止、靜止、靜止。結束悲劇才是永恒的美麗！」
還有遺書：
「我終於知道天堂的顏色了，它既非純白，也不透明，它是火焰般的紅。因為天堂早就失火了，神仙們都忙著救火去了，至於人間那些庸庸碌碌的小人物，它們實在管不著了。」