看到保溫杯，我總想起當年和同事們一起拎着自製「手提茶杯」遊西湖的時光。一個時代有一個時代特有的應對生活的手段，上世紀九十年代，內地人的經濟能力有限，不得不處處精打細算，在每個細節上都設法省錢，就是果醬瓶之類的帶蓋玻璃瓶，用過之後也捨不得扔，而是將其二度利用，於是就有手工達人想到，用玻璃線──即彩色的塑膠細線──編紮出帶過梁式提手的杯套，把閒置的玻璃瓶放到杯套內，變成「可攜式燜茶杯」。這個點子一出，立刻風靡全國，各種「自由市場」都有地攤擺滿大大小小的彩編杯套，大家可以拿着自家的空瓶去攤上試配，找到一個尺寸正合適的。很多攤主還可以根據你拿來的瓶子，給你量身編製一個套子。玻璃線編的瓶套成本很低，價格便宜，於是，這種瓶套加玻璃瓶的組合，就成了九十年代前期最為流行的杯具了！妙的是玻璃線瓶套傳熱慢，能起到一定的保溫作用，所以，這種大眾自發研製出的便攜杯，也可以說是保溫杯。

我到北京藝術博物館參加工作以後，學着同事的樣子，弄了一個雀巢即溶咖啡瓶配上杯套，這樣，即使在忙碌工作中，也可以提着自己專用的一隻帶密封蓋的大「茶杯」四處走，隨時喝一口乾淨茶水，又方便又舒服。96年，由館長帶隊，全館同事前往江浙學習兼旅遊，上海外灘，西湖孤山，紹興魯迅故居，寧波天一閣……無論到哪裏，浩浩蕩蕩二三十人的團隊，每人手提一個帶彩套的玻璃瓶，瓶裏灌滿熱茶水，看看周圍，遊客們也大多如此，如今回想起來，真是那個時代特定的生活景觀。

不過，沒幾年，這種自製手提茶杯便遭淘汰，代之以現代工藝的保溫杯。可是，隨着消費能力提高，年輕人時興喝冰鎮的飲料或礦泉水，認為這才是現代生活方式，以至保溫杯在內地一度是「中老年生活方式」的代名詞。我就一直嫌棄外出帶保溫杯累贅，隨時買冰涼的瓶裝水多省事！直到去年，我發現，保溫杯裏的熱茶不僅適口，而且提振精神，比冰水舒服多了，所以重新恢復了攜一隻便攜杯出門的習慣。讓年輕人驚奇的是，近來，好萊塢明星興起了自備保溫杯的風氣，因為這樣做不僅衞生、健康，而且環保──瓶裝水產生了太多塑膠瓶，對環境非常不利。

所以，當年和同事們手提着玻璃瓶改裝的茶杯遊江南，其實無意間踐行了環保精神呢！