十月底，下榻天后站四十層的旅館。清晨六點惺忪睜眼，從窗口往外俯瞰。好幾隻麻鷹從香港仔森林公園的方向飛出，款款在城市街道和港灣間盤旋。按過去觀察的理解，這是冬天時，每早必定出現的翱翔儀式。
眼前少說有七到八隻，循着熱氣流，徐緩地愈飛愈高。就不知在這一盤昇的過程裏，牠們之間是否有溝通聯繫，譬如討論食物在哪等問題。最後，挺到一定高空，約莫蚊子般大小時，每一隻才紛紛離去。速度加快而絕決，方向大抵是朝沙田和西貢。
我猜牠們彼此是熟悉的，每早從香港仔公園醒來，先到此做一些飛繞儀式，再讓氣流帶到高處。進而藉風吹送到遠方，節省體力的付出。緊接，再分散到各自的領域活動。
這七八隻離去後，妙的是，眼前的海灣總如我預期，還會有孤單一隻，更遠的灣仔那兒也有。這隻低飛的，地盤應該在此。牠不像其他麻鷹，需要熱氣流的拉昇，飛到高位再遠行。這樣的低飛，像在一處魚缸裏悠游。牠滑翔着，不斷貼近對面的各個大樓。有一陣，還折回，貼近我下榻大樓的樓層。
香港臨海的高樓，真是賞鷹的好所在。麻鷹常在腳下的大樓滑翔，時而隔着樓窗在你旁邊比翼。反之，或者觀看我們關在帷幕大樓如魚缸。我們順勢看到，牠背部的羽翼色澤，連飛羽的排列都觸目可及。
牠的滑翔更有着具體隱喻，彷彿自然成為實物，輕輕地碰觸你，跟你問好，再靜靜地離去。麻鷹如此親近夠了，又滑行到另一棟大樓，去探望其他早起的巿民。譬如，此時在游泳池晨泳的人，在足球場上跑步的，或者在頂樓花圃修剪枝葉的，只要抬頭，都會看到麻鷹的龐然經過。
每天清晨，麻鷹便這般神奇地把山上的自然載到你面前，跟你問早。一個人若有美好的想像，想必都能把麻鷹的飛行，轉化為這城市清晨最美好的一景。
關於早上出現的麻鷹羣，這回觀看後，我更有一出奇而大膽的想像。香港仔公園某一處森林，目前是大羣麻鷹過夜的驛站，估計常有六百多隻。秋冬時節黃昏，牠們從珠江三角洲各地回來，盤旋天空一陣，再慢慢降棲於此地森林。
此一飛繞天空的自然奇景，約莫每天下午五時左右到天黑之際固定發生。牠們陸續從四面八方出現，愈飛愈高，好像在遊戲或舉行晚會，但最後都會飛落這塊森林。
若欲觀賞，搭車往山頂，在僑福道站下車，從欄杆往下頭的山谷眺望，便可目睹。如此穩定的棲息往往意味着，下方的森林始終維護在良好的狀態，麻鷹羣才可能年復一年有此安心的集居。我在其他地方觀察，諸如台灣基隆，麻鷹的棲息三四年即更動一回，原因無他，當地林相環境破壞嚴重也。
麻鷹們睡了一晚，遠方天色魚肚白之際便清醒，朝不同方向散去。每個方向應該都有六七十隻，每羣都有兩段式的飛行。初始，牠們會先在一個地方整頓後，循氣流高昇，再繼續出發。而每天會總有固定一羣，飛到我下榻大樓前的海灣盤整。緊接，飛繞一陣後，再飛往西貢方向。其他海域應該也是如此。譬如往大嶼山的，可能會先在港島西邊海岸整合，再滑行到那一塊區域。
當然，也有意外。譬如某一處山坡火燒山，又或是垃圾大量出現，那兒往往容易吸引麻鷹羣集聚覓食。麻鷹羣何以知道往那兒飛去，往往也是靠盤飛時的相互聯絡，傳播這類資訊。
綜觀之，香港仔就是麻鷹羣的赤鱲角機場。每羣麻鷹都有自己的航線和去處，不會重疊。每羣的每隻則又分散在不同的海岸和森林。龐大的麻鷹羣，每日來去的路線，一定也分配得很清楚。早晨離去時，西貢羣的絕不會和屯門羣的重疊。黄昏回來時，各個區域的麻鷹，會先在不同的海灣集聚。再慢慢集合，形成壯觀的大會師，最後降落到香港仔森林裏過夜。
以後，我在香港任何地方看到一隻麻鷹，應該都會如此研判和聯想。說不定還可以幫麻鷹分成西貢、屯門、船灣等飛航聯隊。早上這堂飛行課程，我隱隱有這樣啟悟的快樂。
（隔周刊出）
