人活在黑暗的時代裏，更要擇善固執。羅馬尼亞在二次大戰後，曾經歷黑暗殘暴的共產黨統治時代，不論報章、書籍及藝術創作均有全面審查，有數十萬人因政治因素而被送進勞改營，儼然秘密警察國家統治。羅馬尼亞詩人安娜．布蘭迪亞娜（Ana Blandiana）生於1942年，父親曾被判處勞改五年，而她的作品更曾三度被禁。「我們生於共產年代，人們都被洗腦，容易受操縱，並不知道何謂自由。唯有透過詩，我們感受到一絲自由。」安娜堅定地說道。
在共產黨統治下的羅馬尼亞可以分為兩個階段，一是自1947年羅馬尼亞人民共和國宣布成立，直至1965年都是由格奧爾基・佐治烏－德治（Gheorghe Gheorghiu-Dej）統治的年代；接着則是1965至1989年，換了尼古拉・壽西斯古（Nicolae Ceaușescu）上台統治。
安娜表示第一個階段是最嚴峻恐怖的時期，政治鎮壓極度嚴重，受迫害的人高達二百萬。她憶述昔日家中父親總是備有行李箱，「萬一警察上門拘捕他時也可以有所準備。這無關你做了什麼事，他們拘捕你不是因為你的行為。人們被送去監獄，只因為你被歸類為某一派別，可能對政府有威脅，你就會被拘捕。」
最終，安娜的父親也逃不過政治壓迫，於1959年被判處勞改五年，也導致她首次有詩作被禁，「那時我十八歲，以Ana Blandiana的名義發表一首詩，但因為父親是囚犯，所以我的處女作被抽起，沒有一間出版社能夠出版我任何作品。」更教人惋惜的是，安娜的父親出獄不久後便離世。
從不自我審查
後來羅馬尼亞政府放寬審查制度，但陰霾依然籠罩社會，恐懼如影隨形。「因為生於共產時代，我們不知道何謂自由，人們都被洗腦，容易受操縱。」安娜提到當時最大的恐懼來自他人，「你的朋友可能會向秘密警察舉報你，這一種被背叛出賣的恐懼是難以承受的。」
其時在出版方面，編輯需撰寫報告，簡介書本內容大綱，再呈交給審查機構。如果報告內採用共產語言，或者歌頌共產主義的成就，即使實情並非如此，也能避過審查，照常出版。安娜坦言審查對創作有正面的影響，「這令作品更加隱約精練，需要讀者反覆詮釋推敲。當然，在心理上會形成很大壓力，但我從沒自我審查，不會因應有什麼題材能夠出版而寫。我總是先寫我想寫的東西，單純地想表達己見，接着才想辦法出版。」
她的作品《Totul》和《Occurrences on My Street》分別在1984年及1988年被禁，前者羅列多個物件諷刺時政，後者則被視為影射政治領袖，均被政府列作禁詩。雖然安娜後來飽受國安部人員嚴密監視，截查所有書信來往，然而她沒有服膺於政權，堅持創作，「除了寫作，我別無他法，這就是我的生存之道。」
精神倖存者
她曾發表「示威詩歌」類別，認為詩歌在極權社會的角色尤其重要，「透過詩，人們感受到自由，而詩的確是一種精神倖存者（Spiritual Survivor）的方式。」她提到許多囚犯都在獄中寫詩，「他們沒有紙筆，唯有在腦海中創作詩歌，除了憑記憶記住，也會利用摩斯密碼由他人傳播。那不是一些精練的詩歌，但屬於一種生命的需求，他們憑藉寫詩而得到救贖。」直至1989年後，這些詩歌陸續出版，雖有些錯漏，間有佚名之作，唯每字每句均是扺抗的證據。
安娜在詩作《哀歌》中將善與惡、自己與眾人、沉默與吶喊作對立，表露在極權下抗爭的不同掙扎。恰巧地，今屆香港國際詩歌之夜的主題正正是「言說與沉默」。安娜認為，兩者的關係有許多不同的解說，一種是藝術的角度，另一種是倫理道德層面。「在審美角度，現代詩歌有個簡練隱晦的傾向，可能因為文字總是有所局限，而詩歌正是嘗試表現某種難以言說的東西。」
然而，在道德層面上，她形容言說與沉默之間的關係，可以翻譯為勇敢和無能為力。「在欠缺言論自由的社會，沉默可以是恐懼的證明，表達一些無法說出口的事物。許多事情大家都清楚，但沒有明確地說出來。而現今香港發生的示威運動中，年輕人走到街頭，他們道出事實真相，透過種種勇敢的行為，打破了慣常的沉默，這也是詩歌的功能。」
羅馬尼亞語是羅曼語族，有許多母音，深受斯拉夫語影響，令到羅馬尼亞語有種充滿陰影的感覺，安娜對此表示：「你需要陰影去創造事物的輪廓，最終語言都是光影的遊戲。」
閱讀安娜的詩，總讀到關乎失去和罪惡等主題。安娜坦言：「我從沒有想過呢，不過我想這也是對的。我想命運給予我的所有東西都是禮物，所以我會有種罪疚的感覺，因為我認為要償還的。生命中每樣東西都有一個價值，而我自己很幸運，其他人有很多更難受的遭遇。所以當命運賦予我如此多禮物和恩典，也會感到當之有愧。」故此，安娜除了以詩抗權，更成立羅馬尼亞筆會，創立羅馬尼亞無黨派組織公民聯盟等，言行合一地爭取人權。此外，安娜也相當關心香港現時局勢，把握訪問拍攝的空檔時間詢問我們社會運動的事態發展。
1989年羅馬尼亞共產黨政權正式倒台，其時安娜發表了詩作《末日經》（”Dies ille, dies irae”），訴說榮光來臨的那天終究會來到。
“It will come,
It’s in the air,
It can’t be put off any longer,
Have no doubt, it will come,
That day
Like a shining sword
In the blinding light.”（節錄）
安娜．布蘭迪亞娜（Ana Blandiana），羅馬尼亞詩人、散文家、人權鬥士，亦是羅馬尼亞文化界的傳奇人物。在1990年，安娜與一眾作家成立羅馬尼亞筆會，並當選主席。後來創製了「共產主義受害人紀念碑」，並獲嘉許「歐洲文化遺產標籤」。她獲獎無數，包括赫德獎、歐洲自由詩人獎及格里芬詩歌基金會終身成就獎。於2009年獲法國頒發最高榮譽軍團勛章，並於2014年獲美國國務院頒發英勇女性大獎。