在馬達加斯加的森林，該國其中一棵最大也最古老，歷經數百年風霜的猴麵包樹 Tsitakakantsa，正步入生命終章。專家分析，它將會彎折、倒塌、終至瓦解。過程或需數月，甚至更久。最後只剩一抔染黑的泥土，如同大地上的一抹陰影。
它將死的預兆，最先由一陣霉味傳出。
「聞起來像蘑菇，卻更難聞，如同腐爛的味道。」法國猴麵包樹研究員 Cyrille Cornu 去年十月探訪這棵古樹，當地人稱之為 Tsitakakantsa（在當地馬達加斯加語方言中，大意為「若在樹幹一側唱歌，另一側就會聽不到」）。
步入安東比利森林（Andombiry Forest），望見巨大的樹幹，Cornu 心頭一沉。樹根底部正滲出深色的惡臭液體。「我極為驚訝，因為從未見過這種情況。」Cornu 過去十五年多次到訪此樹，當時心想：「出事了。」
⚡ 文章目錄
扎根馬達加斯加數世紀的猴麵包樹
安東比利森林（Andombiry Forest）位於馬達加斯加的穆隆貝區（Morombe District），孕育了數千棵壯觀的古老猴麵包樹。
Tsitakakantsa 是周遭森林社群的精神支柱，他們世代敬奉此樹。2018 年一棵名為 Tsitakakoike 的聖樹枯死後，村民選定 Tsitakakantsa 為其精神繼承者。
猴麵包樹樹幹巨大斑駁，樹冠如倒生的根鬚直指蒼穹。它們在馬達加斯加這座位於非洲東岸外、物種極其豐富的島嶼已存續數百萬年。有別於堅硬的橡樹與松樹，猴麵包樹的木質宛如海綿，主要成份為水，許多專家視之為巨型多肉植物。馬達加斯加、非洲、澳洲出現的八個品種，可活數百年，甚至數千年。
在馬達加斯加各地，猴麵包樹於周邊社群扮演多重角色：它們是宗教儀式的聖物，或是實用的儲水窖，亦養活了數千名採收果實或依賴旅遊業維生的人。
據鄰近同體型猴麵包樹的放射性碳定年推算，此樹一般估計約有一千至一千五百年樹齡，因此吸引不少遊客到訪。
Tsitakakantsa 還存生機
多位專家推測，Tsitakakantsa 在連場暴雨或熱帶風暴期間受真菌感染。氣候變化令風暴更為強烈。南非生態學家 Sarah Venter 解釋，猴麵包樹含水量高，若遇水過多，特別容易出現根腐病及其他真菌感染。
雖受歲月與疾病侵蝕，Tsitakakantsa 其實還存生機。猴麵包樹素以堅韌見稱，文獻中屢有案例，有些樹木曾被斷言死期將至，最終卻康復甚至蓬勃生長。
無論 Tsitakakantsa 命運如何，專家表示，氣候變化、砍伐森林，以及傳統農耕（偶爾以火焚地）等做法，正為馬達加斯加的猴麵包樹造成巨大的威脅。
