有時工作疲累，無神兼無氣，自然就會想食漢堡、飲汽水。熱量幫你回魂，糖份令你興奮，對我來說，萬試萬靈，會肥嗎？先捱過今日再算。有時口痕難擋，宵夜想食薯條，早餐想食薯餅，口腔與腦海的記憶被潛移默化，金黃香脆，小朋友早已被廣告「洗腦」。我跟不少「八十後」的成長步伐一樣，踩過最多次的要數「速食文化」，當中無人不知的必定是美式連鎖店「麥當勞」。
小時候要踩入麥當勞的途徑很多，但不一定容易，默書、考試攞高分是其中一種。家長湊放學時，總會聽到同學報告成績，接住就話「想食麥當勞」。這種用成績換取回報的方法我試過，的確有效，可惜本人達標的次數不多，惟有另覓方法。個人處理不了的事，就找三五朋友幫忙，方法似乎從小到大都通行，夾錢食麥當勞是讀小學時的常事。
以前的麥當勞確實帶點歡樂氣氛，卡通人物加上繽紛佈置，令小朋友有如置身夢幻小樂園。迴旋木馬有些是固定裝潢，有些是轉動設施，通常是開生日會才會有專人負責開動、看管，所以能廣邀同學出席的小朋友，面上不免帶有幾分主人家的傲氣。其他到場的同學眼睛都變成心形，大家依喜好隨意點選想食的套餐，唱唱生日歌，玩玩小遊戲，速食文化就這樣成為一代人的記憶。
一九七○年代的香港生活愈見急速，速食文化隨之冒起，外來和本地的速食店愈開愈多，「八十後」正處於速食文化盛行的黃金時期。一九八八年的電影《雞同鴨講》正正以這段時期為背景，講述炸雞連鎖店的大肆擴張，為對面街的老舊燒鴨店帶來極大衝擊。電影到最後，燒鴨店換上新裝修，轉成現代化的經營方法，起死回生，現實也有相同的例子。相反，炸雞店因人事問題，最終火燒收場。這點反而受電影情節主導，用來說明邪不能勝正。實際上，炸雞店、速食店直至現在仍是成行成市，只是風頭已經不及過去。
飲食時常引向人的慣性，習慣從已有的經驗中找例子，有時會形成盲點，甚至轉變成固執。講起美國菜，不少人最先想到麥當勞，情況是合乎常理的，多食多接觸，腦海就會自動給出答案。美國菜當然不單單是漢堡、薯條，我在暑期的飲食文學及文化課，刻意帶同學嘗試不一樣的，最後選了中環的「Smoke & Barrel」。餐廳位於蘭桂坊的後面，疫情下街道冷清，跟上樓的「Smoke & Barrel」形成強烈對比。
餐廳客滿的時候粗略一算，客人大多是外國人，餐廳的隱密程度比較高，大家用餐時相對比較自由，從一枱到另一枱，合法規之餘又能高談闊論。先來的菜式有Grilled Pork Belly，本以為同學看到腩肉一側的肥膏，多少會有點猶豫。不過似乎是我多慮了，同學快速伸手各叉一件，三件剛好分完，我只能傾聽同學的食後好評。一同上枱的有Mac & Cheese，屬於美國典型的comfort food，香港的餐廳不多見，邊食邊跟學生講解一番。芝士跟通心粉配搭得好，不乾不膩，感受到「熟悉令人安穩，熱量使人滿足」的魔力。
「Smoke & Barrel」的煙燻肉類是賣點之一，接續上枱的是Cider Glazed Baby Back Ribs，是較短身的肋排，用蘋果酒和香料醃製，甜味比較重。肋排用柴火爐煙燻慢煮，豬肉入味，油脂不多，一咬離骨不鬆散，明顯是嚴謹計算過的煮法。燒豬肋排食過不少次，很多時香味只停留表面，切和咬同樣困難，有些餐廳為求煮爛，成品變成家中的「煲湯排骨」，湯渣塗上醬料再焗，焗出來的也只會是一個笑話。
