台北下了一周的雨，除濕機紛紛表示過勞。但太好了啊，是時候了。變得特別涼爽的那一天早上，我摩拳擦掌，準備要來做一道，想了很久要吃的，韓式馬鈴薯燉排骨鍋。
在市場掂了一顆馬鈴薯在手中⋯⋯然而， 想起家裏有一位確診初癒，未開口先咳的家人，說起來話長，還像打雷一樣。那就，放棄了我的韓式馬鈴薯燉排骨湯，把手裏的馬鈴薯放回去，改挑了一顆，好大好大的甘露梨。剛好是秋天呢，有好漂亮的甘露梨。
趁這個機會，來燉梨子排骨湯吧。
粗的、有肉的豬肋排挑十根，細的枝仔骨，也挑了一小堆，清水開始燉。其實沒特別加什麼，也沒有特別的技法，只是在最後十五分鐘，把甘露梨切得像要單吃那樣，下鍋一起煮，微微下一點白胡椒，竟然就是好清甜、好爽口的一鍋湯了。完全沒有在咳的我，也忍不住舀了一大碗給自己。
小時候母親常燉冰糖梨子給我止咳。但還小的時候，對於原本脆甜的梨子，煮成軟軟的質地，每咬一口都覺得怕怕的。現在含進稍微燉過的梨，已經不覺得違和，甚至特別喜歡它把微微的酸香味藏在最裏層，要嚼到最後才嘗到的，那種驚喜。
哎呀，沒吃到馬鈴薯排骨湯。於是隔日我又上市場，挑了一籃肋排。馬鈴薯呢？噢，怎麼辦？今天不怎麼冷，有微風，但涼涼濕濕。胃口不大，突然吃不下馬鈴薯的厚重，只想要清爽又輕盈的。秋天嘛，秋天就是這樣。
轉頭挑了一大袋蒜頭。今天，就喝肉骨茶當早餐吧。
我喜歡潮州式的肉骨茶多一些：蒜與白胡椒，很多很多，加上肋排自己的滿滿甘甜，夠了，平時這樣清爽開胃的口味，就夠了。但在稍涼的秋日裏，的確想要一點桂皮的香，的確想要一點小荳蔻的氣味，帶一點淺棕色的香與氛圍。於是揀了一小袋香料，組合起來，準備為微涼的空氣加上暖香。
作為早餐的肉骨茶，不能沒有油條，也不能沒有白飯與辣椒醬油。
油條烤到超酥，咬下去嘎吱嘎吱的脆。脆到像雪山崩裂，不，像頁岩層崩解時，就好適合，把油條的一頭浸到溫熱的肉骨湯裏：胡椒味，往酥脆裏鑽；肉鮮甜，往鬆鬆的孔隙裏吸飽，在嘴裏用力吸吮一口，哇，咻地一下，鮮香感從鼻尖竄出來，真過癮。過癮得好像肋排不用吃都沒關係了。
不不不，當然要吃。雖然比較常出現在肉骨茶湯中的，是細的枝仔骨，和附在上較厚的肉。不過我更喜歡粗的肋骨，肉不怎麼多，但帶筋帶潤，嚼起來特別帶勁。特別是肉骨沾染滑潤的湯水，邊吸邊啃，太歡樂了。
在新加坡，肉骨茶的肋排要沾點什麼，再配着白飯吃，才是道地早午餐。蒜蓉辣椒和新鮮辣椒醬油兩種選擇，我偏好後者多一些。新鮮剁開的小辣椒，在醬油裏，辛香提鮮；本來就因為胡椒微嗆而勾出甜味的肉骨，的確更上層樓，咬進去的每一口，都變得更甘滑了。
韓式馬鈴薯排骨湯，兩次被晃點，這樣對嗎？但秋天嘛，梨子燉排骨湯、鮮香但不厚重的肉骨茶，實在是太對味了。
