告別忙碌的藝術三月，然殘忍而現實，終留下來的會是甚麼？台灣雕塑家李光裕在三月帶同作品首度來港，他的雕塑一眼就認得出來，鏤空形態，線條如書法輕盈、流動，不蹈襲前人。即使他重複向人講解自己作品，每次仍舊樂悠悠，說創作方法就是不斷解構重構。從他身上想到四個字：「藝術頑童」，才發現許多媒體都用於形容藝術家，如畢加索、大衛．霍克尼，本地代表亦有蛙王郭孟浩。或許能留下來的藝術要像孩童一樣，頑皮一點。
⚡ 文章目錄
作家生活 喜新厭舊
「你看這作品感覺怎麼樣？」李光裕介紹雕塑《水月》前先考記者。我說，像纖瘦的東方女性獨自陶醉舞蹈，不過頭好像歪掉。他點頭說對，又着我繞另一角度看，邊模仿雕塑律動，邊解釋雕塑姿態看似錯亂，從腳到抬高的手不斷流動，但只要像古代的門捉穩中軸，銅片錯落拼接亦不會倒。向下歪掉的頭出於調皮，改變原本向上昂起的頭，他笑嘻嘻道：「一放上去的時候，你會覺得這個人體太正常，沒有想像力。」
雕塑靜止卻感流動，銅帶重量卻感輕盈，想像力的源頭來自他台北汐止郊山的工作室，同時也是他的雕塑花園。工作室擺滿形態各異的金屬板，完成作品後又會摔落地上，或用鋸子鋸開重組。他自言創作的方法論就是「不斷的解構重構」，透過破壞來解掉舊有概念，從而催生新事物，「作家的生活就是一直要『喜新厭舊』。」
論寫實，二千多年前的希臘雕塑早已栩栩如生。故而，現代雕塑以法國雕塑家羅丹為首突破主題，脫離神話與宗教的框架；瑞士雕塑家賈科梅蒂嘗試抽象處理，譬如他的Gazing Head只看到兩個一直一橫的凹陷形狀，便聯想起凝視的人頭；英國亨利摩爾從材質入手，先觀察石材，認為石頭想變成象徵女人的形態，於是創作Recumbent Figure 1938。
回到李光裕身處的台灣語境，二十世紀初雕塑家黃土水創作已散發本土情懷，遺作《水牛群像》裏的南國場景和水牛表現台灣鄉野。後來設計金馬獎雕塑的楊英風學師西洋，但喜從中國古雕塑取源，如他一九七○年為大阪世博中國館設計的巨型雕塑《鳳凰來儀》。朱銘師從楊英風，其太極系列及人間系列更靠攏中國傳統藝術精神，取其神態而非形態。李光裕跟前人的創作容易落入「東方化」的論述—目的從西方概念區別出來。但李光裕說，那是「精神的物化」，而他創作往往「發自於內心的情感」。
線條如書法 鏤空窺洞天
《空行》線條似書法筆觸，如同在空中用毛筆畫出線條，其實源於他專精雕塑前，少年時曾學書法與國畫，「我覺得一個人喜愛一個東西，他就非常自然的會去傳達。」儘管一九七○年代末至一九八○年代初，二十多歲的他負笈西班牙的藝術學院進修雕塑數載，中國傳統藝術和佛教思想仍深深影響其創作。他認為，留學經驗讓他大量吸收西方事物，大致了解整個世界的藝術現象，也感覺到東方文化環境成長的經驗獨特，展現跟主流文化不一樣的美學。與其說是「東方化」，他的思路倒過來，「我要把異於西方文化的東方歷史智慧，放入整個世界藝術的潮流裏面。」
以《寶瓶》為例，巨型銅手雕塑的掌心以花紋鏤空，如同中國傳統花窗，穿透雕塑本來封閉的結構。手指向地，手腕朝天，手腕位置開洞，引光從上而下到雕塑內部。李光裕一直鍾愛手的題材，但有天工作，他發現自己的手很美，五根手指像五線譜，構成各式各樣的音樂。「我這樣一動，音點在不同的地方，它就會形成不一樣的情感，簡單裏面有表現不完的可能性。」跟《水月》、《空行》同樣是銅，《寶瓶》卻表現出重量感。他解釋，雕塑上方兩角（即手掌的大小魚際）參照人的肩膀，營造宛如莊嚴宮殿的氣勢。銅這種材料也是他的創作語言，相較木雕、石雕，甚至是紙雕，銅鑄雕塑保留時間較長，「我剛好使用了不太容易毀壞的材料，它是可以做記錄的。事實上到最後，作家的肉體、物質也是會死，但是他留下他的精神，對後代很重要。」
看《水月》時，他着記者繞另一角度看，而觀眾甚至可以從基座轉動《寶瓶》（其他作品亦允許觀眾觸摸），看見雕塑不同面相。「我很調皮，你看前面，你不知道後面是甚麼。你的角度一轉，它（作品）的形象感覺是前跟後不合邏輯。這是我的特點，你看前不知後。」出奇不意，說到底期望打破固有思想概念。
雕刻時空
有人說雕塑是空間的藝術，李光裕卻持異議：「雕塑是空間跟時間交織而成的藝術。」他解釋當物放進空間，人在空間裏面感知，其實可以讀到時間，「你若懂就知道空間及時間這樣合一。」作品除了放在自家雕塑花園，亦散見於台灣的公共空間，譬如台大醫院捷運站內的《心手相蓮》和《蓮花持》，也有「國立台灣美術館」戶外的《凝（II）》。李光裕認為只要作品是好，放到不同地方只會改變感受作品的情調，不影響品質，但是作品偶而跟空間產生奇特的關係。
紐約Corona Park有一地標叫大地球儀（Unisphere），大地球儀表現強烈機械感；李光裕的《伏心》就放在大地球儀前，《伏心》表現以柔克剛，描繪雙腳朝天、倒立以雙手壓住虎背的人，他不禁形容空間場景「超現實」。今趟位置金鐘的空中花園展出雕塑，周遭景觀環繞摩天商廈，不知他的感覺又如何？「因為我的東西比較偏向人文氣息，所以商業在人文配下去的時候，它就不會那麼商業，這是一個很奇妙的配合，但是它產生另外一個景觀。」
《花供》置在空中走廊盡頭，遠方是商廈，近處被樹叢包裹，同時散發花香。《花供》造型簡單，一朵花、一壺瓶、一茶几，還有一頭蚱蜢悄悄爬上瓶柄，創作靈感來自他學水墨畫時畫「歲朝清供」。古時過冬奪去許多人性命，「到開春以後，過新年的時候，大家就開始互相恭喜，恭喜說你還沒死」，過年吉祥之物就是歲朝清供，如佛手、如意、水仙等。
《花供》花開富貴，「雖然生活很困苦，但是我們總要去感受作為人還是有那個美感的希望。」《鳳凰來儀》於戶外另一端，李光裕刻意營造超現實情景，女性從天空飛下來，站立的男性與她擁吻，「這個接吻代表說，在我們的世界裏面，在人裏面，是有愛的。」但是他也提到，飛來的女性飄逸，下一瞬間隨時飛走，反映一種中國的美學經驗：「到最後很多東西就輕輕的飄過去了。人生如夢，再真實它都是一個幻化世界，不必固執於此，但是你很真實經歷到就好了。」
