王志強.Shall We Talk

兩個人的路盧冠廷

專欄
2015.07.25
4346

張國榮當年翻唱盧冠廷的《但願人長久》,歌詞內頁寫了感言:「作曲與填詞天衣無縫,Lo Lo與書琛,本來就是天作之合。」那是一九八九年的唱片,張國榮現已不在,但他廿六年前留下的幾句,至今沒有過期失效。

約盧冠廷做訪問,太太唐書琛總在身邊,他有讀寫障礙,多年來她替他寫歌詞,最初他是酒店駐場歌手,她是酒店公關,她要幫他寫新聞稿,她是他的腦,也是他的手,在文字方面幫他表達。後來盧冠廷轉向環保發展,在家中像個天才發明家一樣,專注研究音樂理論,太太替他打理店內一切,兩夫婦生活理念同步,共同進退。現在盧冠廷復出,太太又伴着他復出寫詞,兼陪他做訪問。

他是街童,打架打到大;她來自書香世代,是大家閨秀,兩個人像火星撞地球一樣碰在一起,唐書琛說:「這是緣份,我們約定今世來到地球走一輩子。」

這條兩個人的路,「瀟灑走一回囉。」盧冠廷和唐書琛說。

住李小龍的房間

香港人第一次認識的盧冠廷,是一位外形很獨特的鬍鬚歌手,用一把很有個性的聲音唱:「呀吓,我要飛往天上。」這位特別的歌手,本身家境也很特別,他父親是粵劇紅伶盧海天,養母是李香琴的師父譚秀珍,生母則不知是誰,父親生性風流,跟外面的女人生了不少孩子,選了一個樣子乖巧的在家中養,那個就是盧冠廷。

盧冠廷此名是太太唐書琛後來替他改的,他原名盧國富,少年時代在美國西雅圖度過,跟李小龍有點關係。「李小龍父親李海泉跟我爸媽相識,李小龍是我父母的世姪,我在西雅圖住在李小龍間房,他以前由當地僑領照顧,我住他房間時,他在加州拍《青蜂俠》,每年回來探我們,第一年見他,我在餐館切菜,突然聞到強烈跌打酒味,李小龍來緊,一入來真的全身跌打味,我跟他沒講過幾句說話,只握過手。」李小龍比盧冠廷年長十年,對唐人街的青少年影響重大,尤其盧冠廷有學習障礙,正規教育方面無一所長,一定要在其他方面比人優勝,由細到大打架必贏,令自己感覺在社會上生存到。

另一方面是音樂,他在美國入讀音樂學院,讀寫障礙令他連看譜也無法掌握,讀了一兩年便不得不退學,靠自己能力在三教九流的夜店表演,唱了八年,黑人、南美移民的蒲點都有他的足迹,不期然吸收了不同文化的音樂養分,他初回香港發展,DJ也說不清他的音樂風格,到底是混合了黑人、鄉謠還是粵曲元素。

一星期打幾次架

盧冠廷七十年代回港,在尖沙咀凱悅酒店請請吧做駐場歌手,認識了他現在的太太,當時她是酒店的公關經理。

唐書琛說:「我要訪問他,寫篇新聞稿,未見他真人,先看照片,相中他好沙塵,他七七年在美國贏了American Song Festival冠軍,參賽者來自全世界,好叻,同一年他來香港參加TVB唱歌比賽得第四,七八年跌至十六,我問他怎看,他答:『只是口味問題。』我一聽這個人有深度,幾好,可以做個朋友。」

盧冠廷和唐書琛在酒店吃飯,被德國籍的經理看見,立刻將盧冠廷炒魷,理由是普通職員不能和高級職員在酒店內共膳。盧冠廷火起,走到經理室理論,一把將辦公桌掃光,後來他被全港高級酒店列入黑名單,不能在像樣的夜店表演,只能到較低級的蘭宮酒店醉貓吧唱歌。

約定今世來地球相聚

盧冠廷說:「醉貓吧由差佬經營,睇場是江湖人士,一星期打幾次交,有一次我心情不好,拿着結他上班,有個人在外面想跟我握手,我不睬他,後來七個打我一個,我被人打到咪架彎晒、椅子斷晒,要擺和頭酒才無事。這樣的地方,她一個斯文女性來陪我,我們背景多麼不同,她不敢告訴爸媽和誰拍拖。」唐書琛有感而發道:「兩個那麼不同的人走在一起,是緣份,約定今世來到地球相聚。」

盧冠廷身處低下層,鬱鬱不得志,寫出一曲《天鳥》,「呀吓,我要飛往天上」(唐書琛詞),所有凱悅酒店被逼迫的員工來捧場,一起發洩情緒。他當時認識DJ盧業瑂,託她將《天鳥》交給EMI唱片公司高層,希望能讓林子祥唱,高層一聽留起不給林子祥,直接找來盧冠廷簽約,從此香港唱片界多了個實力唱作歌手。

至於他那古怪的鬍鬚「的水」造型,是EMI監製朱瑞萍(朱克導演的女兒)給的主意,認為全港沒有同類歌手,夠特別。

連帶他身邊太太也成了自成一格的女填詞人,作品包括張學友《天變地變情不變》、陳百強《愛沒有不對》,還有周星馳電影《西遊記》主題曲《一生所愛》,而太太的詞作之中,盧冠廷最喜歡《陪着你走》。「有一次有個中年男人,拖着一個十歲小女孩,走來捉着我的手說:『我太太在醫院昏迷了,我每日和女兒在牀前唱《陪着你走》,後來她終於醒了。』他來多謝我,眼泛淚光,我都好感動,原來自己的歌幫到人。」這類描寫長久感情的歌,都是盧冠廷作曲,唐書琛填詞,也是他們生活中的真實信念。

做環保的迪士尼

盧冠廷最近久休復出,他對上一張唱片,是廿二年前和李宗盛合作的《我(們)就是這樣》,銷情未如理想,他集中精神做電影音樂。

「直到九七年金融風暴,全人類都欠我錢,所有電影公司和廣告公司,拖數一年才找數,做音樂不行了,要改行,在家中做了三年思想家,結果諗到不如做環保生意,那時是二〇〇〇年。」

那時他有化學敏感,他歸咎長時間躲在暗無天日的錄音室,對着電腦所致,直至家中全用外國的有機產品,健康才有改善,漸漸變成了環保專家。「不如將外國的太陽能雪櫃、太陽能單車、所有太陽能產品拿來賣,但我們租了間舖,千五呎,放了雪櫃、單車仍空盪盪,於是將我自己用的有機產品都拿出來賣,就是這樣開始。」

太太以前正職是公關顧問,也跟他一起搞環保店。「舖頭好玩,對我來說像個環保迪士尼,不覺意玩了十五年。」

沒出唱片的這廿二年,盧冠廷自己在家中研究音樂,一天八小時,非常專注,他在音樂上有獨特的觸覺。「音樂由三大元素組成:旋律、和弦和拍子,古典、爵士和流行曲都由這三大元素組成,我不停看書,不停研究,發現有個系統。即使讀著名音樂學院,和弦只教你三成,那些只是基本,七成不知是什麼,現在我可以告訴別人,我100%明白和弦如何運作。」

想申請音樂知識專利

律師告訴他,他研究出來的系統,不能告訴別人,要申請專利,太太說有可能拿獎。他申請專利之前,要先寫出來,這些複雜的工作要花時間處理。

過去十多年,他寫了約十首歌未發表,本來已有心理準備,這一生也無法面世,環球突然找他出唱片,他第一個反應是:「現在唱片不賣得喎。」環球說有辦法,開會後決定暫時不出他寫的新歌,先用重唱舊歌熱身,一半是他自己的舊歌,一半是他作給別人的舊歌。

「我將自己研究出來的和弦知識用在新碟,如《人間天堂》最後八個bar,我自己彈結他;還有《陪着你走》開始和結尾,用了我的心得去做chord progression,是很複雜的音樂知識,唱片內印了和弦出來,讀音樂的人一看會覺得難度好高,真的是beyond imagination(超乎想像)。」

盧冠廷復出,太太唐書琛也隨夫再執筆填詞,寫了首新歌《人間天堂》,旋律是電影《歲月神偷》主題曲,以前只得英文和國語歌詞,現在填上廣東詞。

唐書琛是盧冠廷的代言人,她寫的歌詞替他的音樂填上思想。「在這時這刻人生之中,最想得到的開心、祥和、平安、富足,不假外求,其實在自己心中,我想講愛與包容,不要批判別人,不要問人給你什麼,問你自己給別人什麼,如果人人都這樣想,地球就是人間天堂。」●

鄭秀文 馬國明 許志安
人氣 TRENDING
鄭秀文 許志安 黃心穎 蔡一智 馬國明
https://www.mpweekly.com/icons/bka256x256.ico