「小時候每年生日，一位哥哥都會來跟我玩，但在我十歲那年開始，他就沒有再來。」
「他去哪裏了？」兒子問。「不知道。」海泉替孩子蓋好棉被，便離開房間。在熱茶的伴隨下，海泉翻看昔日的生日卡。那哥哥送來的卡裏，少有多餘句子，十年以來，有九張生日卡都只寫住「生日快樂」。但正因為他沒有把說話堆砌得豐盈飽滿，反倒比內文冗長的生日卡來得可貴。可在第十張，卻有點不一樣，他寫着一句說話：「用任性實踐想法，藉時間完成事情。」
愈是緬懷過去，海泉就愈想把謎底解開。「媽，小時候常來我們家的那位哥哥其實到哪裏去了。」他致電母親問個明白。母親霎時被問舊事，記憶復甦不來，於是海泉再加以描述：「就Frankie哥哥呀，每年我生日時都會前來的，個子高高，最喜歡抱着我轉圈了。」母親聽罷沒有說話，話筒靜得像掛線了一般。「媽，還在嗎？」母親咳了一聲，說：「他向人家借了錢，也有向你爸借的，後來就沒有再看見他，聽人家說，是移民了。」海泉問道：「所以他是個欠債不還的人嗎？」母親再說：「原本我們都這樣認為，但三年前你爸就收到還款了，來自加拿大的銀行。」
「爸，你昨晚說的那位哥哥，到底是去哪裏了？」海泉把淡奶倒入濃黑的咖啡，「我還是不知道，不過我想他用任性實踐想法，藉時間完成事情，去了想到的地方。」