文化

專欄 韓麗珠
所有專欄
我的收藏
所有收藏
韓麗珠
微物碎語
專欄
2021.06.07
風乾了的道別
搬遷到城巿的北部之後，我習慣每隔數天，就會到家附近的一所花店，挑選花束養在水裏，因為家裏白色的牆壁需要顏色。店子名叫「花兒店」，由一對長者夫婦經營。老闆娘大概真心惜花愛花，店子裏有不少珍稀的品種，除了一般的菊花玫瑰和牡丹，時有日本麂香和翠珠，還有許多我叫不出名字的。某天，店子 ...
專欄
2021.05.21
發聲
正如在不同的時空裏，發生過許多次的事情那樣，人們會在某一刻了悟，當嘴巴被一雙孔武有力的大手捂着時，並非立即不能言語，只是更清楚地知道，要選擇哪一個字詞，才有更大的機會使之從某道縫隙迸裂出去，以及，使出哪一種氣力，會使某個表達的部分發痛。
專欄
2021.04.23
蹊徑的麵包屑
圖片由作者提供 那天，姊姊把自己做的包子送給我。那不是熬過烤箱高溫的西式麵包，也不是中式包點。姊姊承襲了母親製作包子的方法，同時加入了自己的飲食方式和偏好。 無論是母親、姊姊或我，都有一套旁人難以理解的飲食要求和宜忌。每個人的身體都是一條與別不同的、迂迴的路，引領着那個人碰觸世 ...
專欄
2021.04.09
花語
圖片由作者提供 我的腦裏有一本日子之書，其中一個重要的章節是「K：亡和故」，裏面有一頁關於「紫藍色桔梗花」。 病像災難，很漫長，幾乎成了一種生活模式，令人容易遺忘，自己身在一種危險之中。空氣冷得像冰的日子，K非常虛弱，無法到街上蹓逛，也無法下牀，煮飯燒菜，無力閱讀，多年來非常貪吃 ...
專欄
2021.03.26
眼淚安全閥
圖片：法新社 我的身體裏有一個安全閥，那是在生命裏最初的階段，母親安裝的。「不可以哭。」她說：「無論如何，不要哭出來。」 安全閥看來非常穩固，彷彿，即使是洪荒或海嘯，也無法把它衝破。有時，當我忍不住在隱蔽的角落哭了起來，那個安全閥會令我生出，內疚的感覺，並不是流淚令我罪疚，而 ...
專欄
2021.03.12
垮掉
攝影：譚志榮 在一個垮掉的城巿，保持直立、筆挺和潔淨是一件困難的事，就像要求一株已經枯萎的樹木，重新回到枝葉嫩綠，花果盛放的時期。只是，仍然有為數不少的人，嘗試以自身的力量，扶正城巿裏各個垮掉的部分。誰都知道，這是一個危險的舉動—並不是因為那些明文列在法律文件裏的各項規例，而是 ...
專欄
2021.02.25
守夜
圖片由作者提供 馬奎斯在《異鄉客》的前言中，描述了一個他所做的夢。在夢中，他參加自己的葬禮。因為他的亡故，各方的好友都來到儀式現場，穿著喪服，但氣氛卻熱鬧得近乎喜慶，那是個愉快的夢。只是，在夢的結尾，儀式結束了，老朋友逐一離去，馬奎斯也想要跟着離開，可是其中一位朋友阻止了他： ...
專欄
2021.02.11
年獸已遠
圖片：法新社 年獸的面目改變了。 以往的許多年，獸在農曆新年，會像春霧一般冒出來。大部分的人都能感應獸的存在，可是人們並不談論牠。有些人不敢開罪牠，於是假裝高興地迎接牠；有些人趕赴外地躲避牠；另一些人，則硬着頭皮跟牠相聚，等待牠離去。 K像疼愛流浪的貓狗那樣，一直愛護年獸。每年， ...
專欄
2021.01.28
恐懼的反面
攝影：譚志榮 愛的反面，是恐懼。奧修這樣說過。 愛不能移山填海，也沒法使人從死裏復活。愛甚至無法使親密的人免於互相傷害，當然也沒法讓久病的人從牀上站起來。 K躺在醫院的牀上，卡在她喉嚨間的痰愈來愈多，被儀器抽掉後不久，又再積聚，窒礙了她的呼吸和睡眠。生存就是由無數個暢順得令人渾然 ...
專欄
2021.01.14
回不了家
圖片由作者提供 於是，我感到，很可能再次無法回家。 那是一年之末，與另一年之始的交接時區，我從位於城巿西端的朋友的家，起程返回位於城巿北端的自己的家，中途，聽到轟隆轟隆的聲音，接着是街上為數寥寥的陌生人的歡呼，煙花在我看不到的晚空上爆炸後又歸於寂滅。「新年快樂！」陌生人在互道： ...
專欄
2020.12.17
凍結
圖片由作者提供 「大雪」那天，人們忽然驚覺，屬於自己的所有，逐一被凍結。凍結的情況，其實早已發生，可是，正如世上所有的不幸，人們先花上許多時間否認它的存在，再花上更多時間去接受這種不幸就是日常，直至他們終於接受了不幸已然發生，他們的面貌已被不幸徹底地改變。 有人尖叫着說：「銀 ...
專欄
2020.12.03
至善的存在
圖片由作者提供 那天，偶爾在網上看到雲溫達斯（Wim Wenders）影展的消息，我立刻訂票。觀看他的《柏林蒼穹下》（Wings of Desire）是我自十五歲起的夢寐以求的事。九十年代是一個，如果要看一部電影，必須到戲院的年代。我在《聯合文學》雜誌讀到這部電影的報道和分析，可是，那是在台北公映的電 ...
熱門搜尋
周耀輝 新聞自由 展覽 環保 食譜