《美國工廠》揭示全球工人命運

筆者有不少學生來自基層家庭，課外常到快餐店兼職幫補家計。身為老師見到他們如此辛勞，有時功課馬虎也不忍苛責，但問他們將來計劃，可惜答案總是模糊。

這時候，我常請他們回憶小時候到美式快餐店點餐的經驗。十多年前收銀與派餐多由一人負責（記得小時候還有唸急口令換禮物的遊戲，非常歡樂），幾年前已普遍將工作分家，現在許多分店已設機器點餐服務，不需現金找換，所需店員更少。效率是否提高了，因店而異，但精簡人手一直是大勢所趨，同學們此刻仍可憑收銀、派餐賺取收入，將來必須另學一技傍身方能求存。

由此角度切入，今屆奧斯卡最佳紀錄片得主，在Netflix放送的《美國工廠》（American Factory）絕對看得人也怵目驚心。許多評論只聚焦當中的中美文化差異、兩地工業優劣問題，其實是錯過了更重要的信息。

一切從二〇〇八年講起。當年金融海嘯，俄亥俄州代頓市通用汽車（GM）的工廠關門停辦，工人失業徬徨，鏡頭一轉到二〇一五年，來自福州的福耀玻璃工業集團（Fuyao）進駐原址，承中國企業「走出去」政策拓展海外王國。

一場中美矛盾由此爆發。福耀初至，中國派駐的青年工人躊躇滿志，以昔日的美國夢想像自己的中國夢；久已失業的美國工人慶幸重返勞動市場。看似皆大歡喜，但福耀創辦人曹德旺強調不接受工人組織工會，不慍不火，卻處處對準美國法規道明要求。美國廠房起初生產效能未如理想，本土工人相對老弱、散漫，於是資方慢慢換血，想照搬「中國模式」，將軍事化的人事管理，長工時的制度複製過去。可是廠方強行提升效率，令工人頻頻受傷。投訴不果，加上亂倒污水破壞溪流的指控，不滿情緒高漲，觸發成立工會的行動。

《美國工廠》由前總統奧巴馬夫婦創立的Higher Ground Productions公司製作，影片一出已廣受美國政壇關注。在美國觀眾看來，提防中資干預，提升本土工人職能，重新審視勞資關係與工會角色，是明顯的警惕信息；在中國觀眾眼中，勞工子弟以血汗賺取未來，中國模式成功輸出海外，卻是自身實力的明證。本片贏得奧斯卡後，曹德旺更發公開信祝賀，中國傳媒一片讚好聲。

這類故事在過往數年其實並不鮮見。例如斯里蘭卡擁抱中國「一帶一路」倡議，貸巨額起港口，看似有益本地經濟，最後卻無力承擔債務需將港口租予中國長近百年。西方國家早已醒覺中國資本的威脅，何須《美國工廠》揭示？本片之長處，在於拍機械廠房而不冷冰冰，關注點不在大國博弈，而是從工廠裏的人出發漸漸以小見大。導演Steven Bognar與Julia Reichert並沒有只針對中美其中一方發炮，鏡頭既能走進中美工人家庭，聽他們各道辛酸，也獲得兩地廠方的信任，連開會實況也能拍攝。輕描淡寫交叉描述，不隨便褒貶，卻令觀眾見到更多。

影片另一重點在於美國工會。美國工人向來視組織工會是保障權益的根本。維護集體談判權、平衡勞資利益、加強法律監督、確保安全的工作環境等等，都是工會的重要作用，但我們在史高西斯上年的《愛爾蘭人》（The Irishman）中可看到工會亦有腐敗舞弊的一面，長年捲進兩黨政治漩渦，乃至與黑幫勾結營私。《美國工廠》並沒試圖探討美國工會的利弊，只淡淡呈現令人意外的結局︰福耀工人投票的結果是不贊同成立工會。這並非由於中國工人緊跟老闆立場（人數佔不到全廠兩成），而是更多美國工人急需工作，不欲被追究，寧願忍氣吞聲。

可是影片的意思並非中資大獲全勝。近年各地都有「本土優先」的主張，同時新興資本也到處找尋機會，「美國工廠」故事只會換成不同的勞方資方在全球上演。許多評論忽略的是全片最後五分鐘︰福耀認為生產仍是太慢，決定逐漸換成機械自動操作─導演遂以字卡指出到了二〇三〇年，全球逾三億工人將要因此轉職。

這就回到筆者跟學生的討論︰無論是充滿特色的「中國模式」，還是西方社會學所謂「麥當勞化」（McDonaldization）主導全球經濟運作，在資本主義底下工人的命運始終相同。學生與勞工自需與時並進、不斷求變，政府與工會也應有更積極的角色。據說俄亥俄州已推出全新的工人再培訓計劃，反觀我城，即使有香港人研發出呼吸道傳染病快速測試系統，也沒法得到政府資助made in Hong Kong。