【評論】《火口的二人》　富士火山口遇上村上春樹

擠擁狹窄的單人牀上，賢治從後而上，一手捏着直子的胸脯，一邊像蛇一樣靈巧地吻着直子的頸背到鎖骨。在感受着肉慾的歡愉時，賢治問：「以前我們經常在商場、廁所、窄巷做愛，你總能獲得高潮，其實你很喜歡這樣吧。」直子定定的望着賢治入了神，像喝了調錯的苦艾酒般一字一字吐出：「那是因為我喜歡你啊～」然後雙眉緊皺別過臉去⋯⋯這是電影中最撕心裂肺的一幕。

「人生原來挺難的。」這是直子在另一次歡愉後忽爾呼出的慨嘆。所謂人生，就是在我們成功考入大學、找到一份穩定工作、遇上一位對的人成家立室前，總會遇上一位令你愛得死去活來的人，談一場不能暴露在陽光下的戀愛。賢治跟直子是堂兄妹，從小開始住在一起，在同學們還在遊樂場玩泥沙時，他們已初嘗禁果，而且一旦開啟了性慾的門匙便貪得無厭，直子說：「大概很多兄弟姊妹甚至父母子女也跟我們一樣吧，太爽，想停止也停止不來。」愈錯愈愛，到長大後發現，當要找一個「正常關係」的另一半時，才發現無論怎樣努力也投入不來，因為心底最深處已無法抽離童年已混得滾瓜爛熟的、近親相姦的性愛歡愉。

賢治跟直子的關係，讓人想起村上春樹《挪威的森林》。不知道《火口》原著小說作家白石一文無心插柳還是有意致敬，《挪威》中同樣有位叫直子的女生，她跟童年玩伴Kizuki同樣有着不倫關係：「我們從三歲開始就一起玩了。我們總是在一起談各種話，互相瞭解，那樣長大的。第一次接吻是在小學六年級的時候，非常棒。我第一次來月經的時候還跑到他那裏嗚嗚地哭呢⋯⋯所以他死了以後，我變得不知道該怎麼跟人接觸交往才好。不知道所謂愛一個人是怎麼回事。」

《火口》中賢治跟直子早在第一天偷嘗禁果時，賢治早知這種不倫關係總有一天要終結，結果就在自己交上第一位女朋友時，他感到自己背叛了直子，萌生出強烈的輕生念頭，遂向直子提議：「我們一起到火山口死掉吧！」這份無法釋懷的悲涼與偷歡的快慰，兩者的重量其實是對等的，愈快樂愈哀傷。就像《挪威》男主角渡邊君第一次也是唯一一次跟直子做愛時的感受：「這是我所聽過的高潮聲中最悲哀的聲音。」

分手後，雙方都變得疲憊乏力，在無力感籠罩下活不出帶有半點色彩的人生，直至直子遇上婚姻的契機，人生即將可以推倒重來。就在Reboot之前，直子主動尋找賢治，即使短暫也好，也希望再次回味昔日充滿激情的歡愉時光。電影中多達十七幕的做愛場景，二人赤裸坦蕩而不害羞，將性愛昇華並濃縮成生活的本質。電影中不止一次提及「要聽從身體的意願」，彷彿將性愛歡愉跟理性思考二元劃分：跟舊情人做愛是一回事，跟丈夫長相廝守是一回事。在連綿不斷的性愛場合中，觀眾也跟隨着他們迷失在身體激烈碰撞中，一同滿足於肉慾的純粹，彷彿連性與愛都被區間開來⋯⋯但真的是這樣嗎？在賢治與直子的禁斷角落裏，真的沒有愛、只有性嗎？導演荒井晴彥嘗試將性愛跟死亡連結來尋找答案。

當情慾滿瀉的悠長假期來到最後一天，賢治跟直子決定參加盂蘭節祭典。只見蒙着面不知是男是女的表演者在跳着「亡者舞」。亡者，就是死後無法成佛的人，「就像你和我，畢竟我們都曾經嘗試在富士山火山口上殉過情。」賢治忽然內心翻騰，「一起到火山口」的慾望再次燃起，義無反顧地拖着直子的手衝過亡者隊列，穿過現世與彼岸的交匯點，跨越了生死。這情景就像二人面對地震時手拖着手，也像二人面對比三一一更可怕的災難臨到也要及時行樂⋯⋯「我可以內射嗎？」這是賢治終於衝破心理關口、肯定這段不倫關係後的請求，他想在有限的生命中重新把握直子。就在聽從身體意願的同時，大家也找到可以交託靈魂的歸宿。

演藝界打拚多年、近年終於闖出名堂的柄本佑（跟吉高由里子《不知道就好的事》演暖男攝影師非常入屋），跟無論肢體還是靈魂也完全奉獻給角色的瀧內公美（之前演熱爆日劇《戀愛持續到天長地久》依然無太多人留意），二人在《火口》中一同打破世俗倫理的道德枷鎖，利用身體肆無忌憚地解放肉慾，以追尋真正解放心靈的自由之戀。即使世界末日、即使被全世界遺棄，我也要誓死牽着你的手。這一刻，靈慾與生死相互調和，是洗盡浮華還是依然沉降混濁，一切都已不再重要。