楊曜愷第三齣劇情長片,《叔.叔》走進暮年深櫃同志的世界,在傳統家庭責任和個人情慾間的對峙,翻出了被重重社會枷鎖埋葬了的自我,走到人生最末段時不能言傳之猶豫和哀愁。
楊曜愷的靈感來自學者江紹祺的《男男正傳:香港年長男同志口述史》,聚焦是一羣最邊緣的本地老同志,他們走到夕暮之年,所思所想所感,它已不僅是社會對同志羣的有色眼鏡那麼簡單,而是上一代人如何犠牲個人幸福,換取家庭和諧和經濟成就。
柏年屆七十,隻身從大陸來港,靠一雙手成家立室,當計程車司機四十多年,終於捱至子女長大成人,卻遇到退休人士阿海,兩位均是祖父輩,曾經滄海的阿海,跟含蓄保守的柏,相逢恨晚。
楊曜愷首度拍港片,叙事不徐不疾,柏和海正是上代人的典型寫照。柏為人內斂拘謹,對家人鞠躬盡瘁,一直任勞任怨,不信命不信神佛,典型上一代白手興家,一天工作十八小時養活一家四口,生活就是工作,工作為了家人,在家裏扮演着廿四孝爺爺、父親和丈夫,完全遏抑了個人情感所需。
阿海離婚後與兒子相依為命,兒子成家後,一家三口同住,並跟隨兒子返教會。
兩個失卻自由的人,暗暗展開一段黃昏之戀,觀眾慢慢步進兩個兒孫滿堂的家庭。
兩個家庭都三代同堂,深櫃同志不僅無法展露真我,回家後更要扮演好爸爸好丈夫角色。戲裏花了不少筆墨寫這兩個家庭,兩人都是小康之家,柏的妻子是典型家庭主婦,卻低調而挑通眼眉,明白枕邊人的隱情而三緘其口,她深怕一個美好家庭解體,柏亦然。
戲裏最精采一筆,柏為女兒和女婿,就連為生的計程車亦拱手相讓,宣告退休,婚宴上,海作來賓道賀,百般滋味在心頭。
一場婚宴戲,寫盡了深櫃同志的兩難,個人慾望和社會期望的衝突,家庭和自身的映照。柏作為父親,只望女兒自組家庭後能得享幸福,但家庭是什麼呢?所謂幸福又是否只滿足父母及身邊人期望?凡此種種,都像化成對柏的質問。
阿海從子多年,雖有信仰,卻沒能找到釋放。小野飾的兒子因受信仰規條的束縛,對老父一舉一動嚴加管束,這角色最不討好,某些做法也實匪夷所思。
楊曜愷的處理下,兩個有血有肉的靈魂,被各自的家庭和社會角色深深綑綁,動彈不得,縱有偷歡的愉悅,到頭來仍是一籌莫展,上一代的思慮:家庭抑或自我,孰輕孰重,在此表露無遺。
楊曜愷營造這份暮年同志之情,不在於肉慾的流竄,一份相逢恨晚的知心情誼漸漸流露,會所傾情、買餸做飯、海邊低訴,一切細數從頭,各自的路走來不易。他們將自己深埋在傳統家庭數十年,最渴望只是一個能互訴衷情的知己!
故,整齣戲最深情部分,不僅是會所內的溫柔,還有計程車內交談的暢快(首度響起青山的《微風細雨》),下廚做飯,一道番茄煮牛肉家常小菜,才讓一對暮年戀人回味無窮。做飯戲,也比浴室內的肉帛相見戲,更有力而細緻,激情不再,深情永在。
楊曜愷的筆觸從柏和海起始,觸及大羣隱蔽老年同志的生活狀況,同志會所內一家親的飯桌戲,像閒話家常,那是最私密又共同分享的空間,有碗話碗,友情親情滿溢,也讓這羣老同志盡訴愛和痛。
同志圈中,他們是邊緣的邊緣,經濟能力低,年紀老邁,既一直承受社會的歧視目光,且在同志圈中也被看扁,從社工替他們爭取同志老人院中可窺一二!海活躍於此圈子,他對老年獨居、病痛纏身的超仔(江圖飾)的支援,拍出了暮年獨居同志的境況,海為熟睡超仔抹口水一幕,既溫暖復唏噓,不許人間見白頭,久別的江圖實在出色,是我心目中的最佳男配角。
從影四十多年的太保,活躍於中港台,此番演老同志可算演藝生涯的大突破,他演的柏,保守、拘謹、猶豫,難度很高。計程車司機職責送人一程,像自己人生路般無法自主;袁富華的阿海,比其真實年齣大十年,但他拿捏跟太保的對手戲,游刃有餘卻竭力保持相襯感,且從容有度,柔情如水,比《翠絲》出色得多。兩人雙雙獲金馬獎最佳男主角提名,只是,袁富華跟香港金像獎緣慳一面,替他不值。
《叔.叔》保持了開放式結局,將問題留給觀眾,愛是什麼?幸福又是什麼?人能真正了解自己所需嗎?
作者簡介
登徒,資深影評人,自由撰稿人。曾任《經濟日報》電影版編輯,香港電台電影節目主持,香港電影評論學會副會長,現為該會會員及香港粵語片研究會榮譽會員。