再來談電子書會否取代紙本書好像已經有點過時。不是說兩者之間的競爭已經分出勝負或者偃旗息鼓，而是可以提出的觀點好像都已經有人提過了。無論是數碼化的狂熱鼓吹者，還是實體書的死忠支持者，都有各自的一番說辭。不過，最近聽台灣出版界的朋友說，電子書熱潮的確是冷卻下來了，實體書的出版依然是主戰場。就算書市是怎麼的疲弱不興，林林總總的實體書還是繼續盛裝推出。就以我自己的書為例，雖然厚度往往令人卻步，但每期結算之時，實體書還是佔絕大多數，電子版則寥寥無幾。
有研究顯示，基於人類生物學上的構造，紙本閱讀具有屏幕閱讀無法取代的優勢。簡單地說，就是人類的讀寫習慣，其實是不是抽象的語言認知，而是涉及一系列互相關連的感官配合，包括眼球的光度適應性、手部的動作（字詞運用從以手執筆寫字習得）、皮膚觸覺，甚至翻書的聲音和紙張的氣味。腦部會把印在紙張上的文字，當作空間中的實物去認知，再加上紙本書具體的紙頁和排版形式，在神經元之間形成多方位的「心智地圖」。所以我們會記得自己大概在某一頁的某個位置看到過一個句子，並且能快速翻閱查證；也可以從手指所感受的書頁厚度，直覺得知閱讀的進度。
相反，在屏幕閱讀模式中（電子書或網上文章），無論平版電腦如何模擬書頁的排版、字型和翻揭方式，文字都失去了特定而實在的空間感。屏幕閱讀經驗的整全性遠遜於紙本閱讀，每個閱讀瞬間的獨特性和區別性也較弱，較難產生印象深刻的心智歷程。這對於集中力、記憶，甚至理解都會造成一定的障礙。如果閱讀目的只是為了快速獲取資訊，或者搜尋特定內容，電子閱讀是很有用的工具。但對於要求深度思考的文本或長篇作品，紙本卻更適合人類的心智結構。因此，我們有理由相信，需要靜心閱讀和細加品味的文學作品，始終會以實體書的形式流傳。而時效性短的新聞報導和無需費神的休閒娛樂讀物，則肯定會給電子形式淘汰。報紙和雜誌的消失，已經進入最後倒數的階段。
當然，人類的心智和認知模式雖然有其生物學上的傾向，但可塑性也相當高。所以也很難說，在高度電子化年代出生和成長的「數位原住民」，可能會培養出完全不同的閱讀（或不閱讀）習慣。無論如何，身體感官和認知是密不可分的。閱讀作為一個行為，一種體驗，並不是抽象的、純知性的活動。我們必然在某個時間於某個空間在某個情境下閱讀，而這閱讀情境，將會和那本拿在手中的實體書帶給我們的全部感官記憶融合為一。
我們試試回想一些和閱讀特定的紙本書相連的記憶。我立即想起來的，是幾年前身體狀況不佳，有一次住院檢查，好像刻意跟自己作對似的，在病房裏讀尼采的《悲劇的誕生》。又再早幾年，反高鐵示威包圍立法會當天，我在皇后像廣場的一個角落坐下來，在震天的喧嚷聲中低頭讀《西遊記》。剛巧給一個朋友碰見，問我在看什麼。我把書的封面翻過來。他露出驚訝的神情，好像我在那裏表演行為藝術。如此這般，雖然不是讀每一本書的情境都清楚記得，但每一本讀過的書，都是自己生命歷程的一部分。我們不只是「讀」它，而是「活」它。
有人可能會反駁說，我們也可以同樣記起，自己某年在某機場候機室用平板電腦閱讀某部電子作品的經驗。是的，為什麼不呢？我躺在病牀上看電子版《悲劇的誕生》，和在示威現場看電子版《西遊記》，跟看紙本書有什麼分別？就閱讀內容來說，可能分別不是那麼大的。最大的分別，只有從過後的回憶中才能感受得到。我斷不可能在今天，因為拿起那部同樣的平板電腦（事實上應該早就報銷和更換了），或者開啟同樣的檔案，而勾起多年前在醫院或廣場的記憶，並且像吃到普魯斯特的小馬德蓮蛋糕一樣，神奇地重新經歷一次當時的體驗吧。相反地，一本令自己印象深刻的書，就算已經不在手頭，只要想起它的封面、它的厚度、它的紙質、它的字體，它裏面的內容便會連同閱讀它的時候的情境，再次在腦海中浮現，甚至充溢着全身的感官。如果那本書還在身邊，可以拿在手裏的話，那就幾乎等於觸摸到樹心的年輪，也即是歲月的痕迹了。
我從書架上拿下那本企鵝版《唐吉訶德》。厚重的書身、皺摺的書脊、發黃的紙頁、淡淡的霉味……十六年前，兒子剛出生不久，許多個寧靜的下午，我把嬰兒籃放在客廳的窗前，坐在旁邊的沙發上，看一會書，看一下那個熟睡的人兒。讀到好笑的地方，也不敢大聲笑出來。有時也會累到打盹。一千頁的書，一千個呵欠，一千個微笑。然後，人兒醒來了，哭鬧了。我連忙放下書，去給他餵奶，或者換尿片。
