有時候，不是關於懂得。
畢加索說過，為什麼沒有人一定要懂得雀鳥在唱什麼？為什麼人可以不問為何，便愛上夜晚，愛上花朵，愛上身邊的一切？所以別一定要去理解一幅畫，別一定要去問畫家在說什麼。聽不懂鳥兒的歌，你還是覺得悅心賞耳，說不出黑夜在表達什麼，你還是會感覺它擅於擁抱。
是關於相通，關於共鳴。
語言不通，感覺可以相通。有些畫，看了，便共鳴，便感動，像看見不可錯過的眼神一樣，心裏被一陣煦風輕拂，慢鏡的，梢頭的樹葉曳了兩下。
在京都惠民社書店，這日文書叫我愛不釋手，我連書名都弄不清，卻看得喜從中來。作者叫安福望，從未聽過，題目懂得的漢字有《食器X食XXXX》，副「XXXX好乜乜短歌」。小小的英文字寫着：Tableware Bread and Pens，反正我三樣都喜歡。封面是水彩繪畫，主圖是大塊垂直解構開的三文治，上面四方麵包上並肩坐着熊啤和男生，一起吃着三文治，下面的一片方包小紅帽與狼並排坐在其上，也一起吃着三文治，中間的餡料有天鵝和草地上的小狗。
不是烹飪書，不是教煮餸。第一頁，熊在彈麵包手風琴，奏出的不是音符，飄在空中是幾片麵包。音樂，的確可以充飢，尤其生命逸趣的餓過飢。
再胡亂隨機把書翻翻，簡潔素淨的畫風給人一種窗明几靜，每兩頁都是一張插畫，配一行文字，大概正是書面說的短歌，我都不知那些日文在說什麼。然後翻到這頁，一個注滿水的杯子，一個水面上凌空吊着的立體三角茶包，茶包裏坐着一男一女。就這樣一個祇有我和你的靜謐世界：泡一杯我們？又好像有點寂寞。
然後我揭到另一個杯，透明的玻璃水杯，杯蓋像一塊厚厚的烏雲，杯中沒有水，但杯底有一個人，在看書，插在杯蓋的飲管吸綴那一端有一顆星，星光經吸管送到杯底，照明了在看書的人。噢，擇一顆星，讓你光明地做自己喜歡的事。
不如我們一起玩個遊戲，不如我和大家一起翻翻這書。今次給你看多些書中的插畫，自行感受一下它們在給眼睛怎麼的按摩、給心靈怎樣的撫摸。
好好感受過，共鳴過之後，我才請教半個日本人朋友，原來書名就是《食具和方包和筆》。她為我譯了這些圖畫相配的「短歌」（short poems），但我不會告訴你哪一句屬於哪幀圖，自己細味吧。
「沉浸Lipton在杯子，鐘擺般的慢慢搖晃出記憶來。」
「感謝您。為我如此空白的人生，寫出故事。」
「就這樣，在無人的夜裏，過一個杯底的生活。」
「給五月叫作小白，小白便一直舔着我鼻子。」
「相異的骨骼對應起來，對應到了就能擁抱。」
「終於開始原諒，買來時已有傷痕的衣服。」
「生於文字直走的國家，當然知道，下雨天就是故事篇篇。」
記得畢加索這樣說過畫家Marc Chagall：He must have an angel in his head。
