每個人一生未必如俗語所說，總有機會愛上一兩個人渣，卻總會遇上有愛心的人，勸你求這個籤、拜那個廟、看那個玄學師傅。 台中有一家宮廟，每到農曆年都會大排長龍，鄉親父老以外，南北台灣都會有人專門去買一個屬於該年度的牌子，刻着當年的生肖像，都說靈得很，對全年運程有莫大幫助之類。 一對台灣夫婦對我們兩枚港仔很有心，有一年一併預了我們一份，一人一個。其中一位是基督徒，收到的時候又不好意思拒絕，只好多謝啊多謝，我倒無所謂，唯一覺得這樣只有浪費人家的時間與金錢，若要推辭對方，又會不尊重對方所信奉的聖物，那就只能放抽屜裏，好好躺着。 若問該年度有沒有運程大吉大利啊？我不是很緊張所謂運程的人，要回想的話，也沒什麼大事發生；當然，一個人日子過得好不好，其實像新聞一樣，沒有事情發生就是好事。即使作年度回顧，有什麼不順不如意不快的事，心情無礙也就等於沒事，也無風雨也無晴嘛。 如果真有些重要事情，會影響到工作呢？記得那一年，我覺得已經發生的事，就順其自然好了，雖然會影響到工作，還好影響到生活，那頂多就不工作也罷，要刻意做什麼去改變這自選的際遇，都有點委屈。也是台灣的朋友夠熱心，說在某處有某阿姑甚靈，他們一家人每每遇上什麼不順，都會向她請益，每次沒問疑難為何，她就能指出你面對什麼問題，解決之道為何。 朋友沒必要騙我，所以一聽到這裏，就按捺不住好奇心，這是怎麼一回事？是哪門哪派的玄學那麼玄？終於一個下雨的晚上，一個八卦難耐的路人甲，隨着熱心朋友，像陪同朋友去報名參選港姐的心態，抱着柯南的精神，去看看是什麼陣勢。 現場在郊外半山，一串串燈泡異常幽暗，像有關影視作品的典型燈光效果，那阿姑服務完我朋友，輪到我，也不需報上什麼資料，就寫下我的本名，她就開始閉目養神，好在沒有像羅蘭般開始抖音，否則，怕我不是忍不住笑，就心裏發毛，因為她不是親切的羅蘭啊。 良久，她開始開配方，登登登凳，就是休息三年，三年之後的明天會更好。這回真是信不信由我，按常理常識，一個人辛勞很多年，休息三年，求之不得之外，身體自然會好一點，身體好，想做什麼也自然會更好。可是，為什麼是三年呢？我生性好辯，唐突地問阿姑，三年零八個月又如何？台灣人不懂三年零八個月這日子的意義，也不覺我在開她玩笑，只有我朋友緊張異常，說得罪了。 回去市區途中，朋友說不妨嚴肅考慮考慮，至少於身體健康也有利無害。我說，一碼歸一碼，休息歸休息，本來問的是工作，誰知道三年後將會如何？以我這性子，一切工作都只順其自然，並沒有想像中的勤奮，又興趣多多，讓我休息三年，之後應該就懶惰慣了，純享受生活去了，回不來了，這算什麼解惑排難靈方啊。 不過，為好奇而當一回柯南就好，很多人的定力不足，就會看上癮，介乎信與不信之間，就會變成迷而不信，不信又留下個陰影，何必呢？
何以都想到做令狐沖？ 綜合其他金庸筆下要角，其實也經過不同的苦難與歷練，最轟烈的有郭靖目睹母親自殺、段譽眼睜睜看着父母雙亡，虛竹跟生父相認就要目睹他被棒打致死，喬峰在忠義的兩難下選擇自殺。就像穿越劇一樣，假設能穿越到小說裏活一回，悲情太絕，就沒人想親身感受。 令狐沖也不是一路順風，他應該是被冤枉被誤解被出賣、受委屈肉身受傷心靈受創最多一個。以孤兒之身寄人籬下，不斷被少時當生父的師父針對、誤解，最後被當偶像的偽君子出賣。 正派原來跟魔教相比，岳父任我行與東方不敗相比，原來也沒有誰比誰高尚，這種價值觀的崩潰，也可以說讓他成為覺悟青年，從此看破了無明，心無罣礙於人間扣下來正邪是非的帽子，才真正活得灑脫。 安坐竹籬與任盈盈笑看他人相爭有的沒的，終歸都是無意義的爭鬥，最後要出手，也不過是局外人般隨遇而安，如此有型，難怪那麼多人喜歡。 令狐沖的委屈，其實活在現實更殘酷的江湖裏的現代人，應該也經歷過不少，裝得更好的岳不羣，比《笑傲江湖》裏更多，偽君子要複製出來，怕會擁擠得香港的豪宅房價任它橫行，全東方地區不敗。 感同身受的人太多了，但又有幾個能得到令狐沖的結局，看破一切，能跟掛着妖女之名的任盈盈，不為現世可畏的人言所困，愛得自在灑脫呢？ 令狐沖的苦水，很多人飲過，沒吃過這種苦頭的，在穿越的虛擬世界，試試也不錯，大概因為令狐沖生性放浪，委屈放心上沒多久就笑傲以對，小師妹移情別戀，也不見得他有多痛恨林平之，對岳不羣最多只有怨，然後，是痛心與悲憫罷了。他也不像其他角色，有很多仇要報，即便有，也輕輕放過，不願意拿別人的過錯懲罰自己，如此豁達派代表，又有幾人做到？ 當然，論順風順水，步步驚心又一一過關，最後過着名正言順的一夫多妻制生活，理應是夢寐以求搶着要當的角色啊。其實，韋小寶周旋在康熙與反清復明的「叛黨」之間，憑着滑頭精靈的個性，左右逢源，見人講人話，見鬼講鬼話，碰着神龍教教主也能表態過關，像文革下的倖存者，也像如今香港人的處境，要自保，非得像韋小寶般有流氓痞子氣，臉皮夠厚才能飛黃騰達。 其實我懷疑韋小寶的原型就是文革下的華人與功利社會下的港人，寫的太活靈活現了，但是，問題不是沒多少人承認自己是個左右逢源的滑頭，是你想做，也不會有韋小寶巧合的好運氣，結果會變成兩面不是人。 當然韋小寶很講義氣，也不是不識大體，他懂得康熙治下民更聊生，天地會又何必執着於恢復腐爛了的朱姓皇朝呢？最後關頭，韋小寶還是寧棄高官厚祿，誓要救出天地會中人。這痞子氣的胸懷，又有幾多人能真正做到。 人人只羨慕他的眾多老婆，卻不好意思承認自己也有過投機取巧，面面俱圓的經歷，難怪令狐沖完勝韋小寶。人總是愛自己沒有的，羨慕想做又沒能做到的。
無意間聽過也有專門問過認識的男生，金庸眾多人物中，最想當的是誰，其實不意外，令狐沖，因為我自己心裏也覺得像令狐沖就好了。 為什麼是令狐沖？而不是楊過、韋小寶？是因為機遇、人品、樣貌、武功、結局、抑或……？ 能當得上武俠小說筆下江湖人物，論遭遇其實沒幾個堪稱一帆風順，江湖這條路若果容易走，就沒有看得人放不下手的曲折劇情了。陳家洛本來算是平順的，一出身就是指定反清復明的接班人，一路打啊打，也沒吃過什麼嚴重的敗仗，感情路也未至於坎坷，香香公主好容易就給湊成一對，只有霍青桐一人獨憔悴。香香最後自殺很受傷？誰不受過感情的傷？也罷，我懷疑是一天喊反清復明，看的人已知歷史如何，明知無望的事一直在做，不合港人口味。 身負家國重任的還有張無忌，也是打啊打，但神功練成得早，打的又是元朝，成功在望，只是感情多有曖昧，在兩姝之間有劈腿行為，這優柔寡斷行為，沒人好意思想自認想當。 至於郭靖感情路上一帆風順，很早就結識，一見即鍾情，準岳父當初雖然反對，考過一次試就過關了。最坎坷是身世，在大漠給教育不得其法的七怪折騰一整個童年，最後又要眼看着母親自盡。其餘旅程兇險而甜蜜，再艱困，有個癡情無誤的黃蓉，幫他出主意就好了。 由蒙古駙馬變成抗原大將這個身份，忠義兩難全的矛盾，又沒有構成喬峰般的悲劇，起碼不用忽然要改變國籍，一時間歸屬感大分裂，實在比香港人還不幸。港人早知道英殖民地居民從頭到尾是中國人，有了心理準備，不用像喬峰般如夢初醒大喊：「我是契丹人！我是契丹人！」 其實論名聲，最有機會得勳章的就是郭靖，無人想做郭靖，大概是金庸沒有給他高顏值，也沒多少人懂得性格笨拙的好處，太沒性格了，不夠有型，故而落選。 虛竹雖是和尚，後來也娶得夢中人，落選，應該也只為不夠有型。段譽有高顏值，是政二代，有點呆呆的天真氣，不過那麼多曖昧過的都是親生妹妹，太噁心了，最後親生父親原來是大惡人，不行。論有型，楊過理應無敵，集偏激傲氣與暖男於一身，反正斷臂之痛又不用讀者感受，後來成了神鵰大俠，打起來那個袖子多瀟灑喔。感情就不必說，數算一下，為其所迷倒的，有公孫綠萼、陸無雙兩表姊妹、以致郭家兩姊妹，小龍女這樣的天仙與天然萌，又是從姑姑變妻子的「青梅竹馬」。唯一可能是不夠真實，以為對方死了，枯守十六年，卻在毫無把握下跳崖，才有情人終成眷屬。太不夠現代，也太巧合了，最重要是十六年，人生有幾個十年啊，當代人不趁這十六年跟郭襄等等曖昧一下，騎牛覓馬，也是個不錯的選擇，所以沒幾個想學楊過這種要命的癡情。 問題是，令狐沖的情路與遭遇不坎坷，沒經過價值崩潰的坎麼？怎麼都想做令狐沖？還有韋小寶呢？七個老婆喔。這疑問，要想一個禮拜整理一下，下期再說。
清官難審家務事，這家務事，不光是婚姻家庭事，也包括情侶感情事。這句老話也有點語病，傳統對清官的定義，不一定指能明斷是非的判官，反而會想起不受賄不認人情的，才叫清官。 那被夾在兩個人感情糾紛中間的人，本來就沒個人利益可言，彈劾受賄呢？後來再想想，會被迫當這個感情仲裁官的，一般都不會跟兩造事主交情對等，總會有一邊比較交集得多，了解得多，感情上也會傾向於同情認識得較久的一位。假設甲方先以苦主的身份來投訴乙方，同情分感情分也是一種影響客觀判案的賄金吧。 受委屈的一方，哪怕把前因後果描述得更詳細，的確有夠慘的，可是人本能上就有自保機制，也不是存心要抹黑對方，感情有問題如果真的雙方都有一點責任，沒講到自己有哪裏做得不好、不夠聰明、做得過了頭，大概都盡量不提，或者沒察覺到，後者無法面對自己也有犯過錯。 此亦人之常情，弱勢一方已經被淚水蒙了眼睛、氣昏了頭，還要在向清官「舉報」時反省檢討自己，未免殘忍。判官此時也只能放空炮，就是講了等於沒講，先給對方一包紙巾，需要等到另一方的說法呈堂後再來二審。 最近避無可避，被迫成判官，聽了處在關係弱勢那邊的供詞，敢講實在慘絕人寰，哪有這樣欺人太甚的，這樣的關係維持下去也是互相折磨。但是對方需要的不只是個肩膀，而是非常殘酷的建議，要分還是不分？ 答案在我心中很分明，分就放過自己，不分，再熬下去會毀掉自己餘生，對方性格若不能改，不管弱勢一方有沒有做不好的地方，能不能「改過遷善」，都只會繼續惡性循環。可是，「分吧」兩個字就是說不出口，不是害怕扛起干預別人感情內政的責任，勸合不勸離這句話，用在交情還不夠深的朋友有道理，但對於真正的閨蜜，也旁觀了二人翻來覆去的關係多年，不坦白說出自己建議，反而對不起對方。 這就像一個老問題，如果你發現你好友的伴侶有外遇，你要跟他舉報還是隱瞞得一時是一時呢？這種鳥事，從頭到尾不知情的話，可能就過去了，雙方還能若無其事過下去，若果揭穿了，就沒迴旋的餘地，出軌一方本來也可能只是一時迷失，當了舉報義勇軍，豈不是好心做八卦壞事？可如果知情不報，事後被閨蜜發現，又要擔上沒義氣的罪名，真是兩難。 最終，我不當判官而當了高官：我尊重你的選擇。就像說會尊重民意一樣，講了等於沒講。因為，我是為你好是最危險的想法，如果是我，我會分手，但我從來沒有愛過對方的伴侶，沒資格衡量對方的感情有多深、有多瘋、有多盲目。有種幸福叫不顧一切，即是能受苦多久就多久，愈久愈幸福，雖然那時苦澀的。 天下有情人，本來就不需要判官，也沒有清官這回事，因為去到終審庭，當事人既是原告、也是被告、是證人，也是法官。
在機場報到或出境處，看見有人幾大箱子的行李，都會訝異，不會累的嗎？不會構成沿途負累的嗎？ 如果是移民，都裝了貨櫃，一身反而輕便，如果把旅遊當短暫移民辦，這種把身家性命財產都離不開片刻的人，其實還是安居在家裏好，嘗試一下最近興起的虛擬旅遊，有領隊帶備3D攝影機，邊行邊傳送視頻，你就坐跟隨他的鏡頭周遊列國好了。 出遊不是時裝展，有兩套替換的衣衫就夠，上次去東京，因應日夜溫差，帶兩套衫褲，結果一路只穿一條褲子。還有慣用的藥物，環保一點，再自備牙刷牙膏肥皂好了。女士還有一大堆常用的護膚化妝品，男人大概只有剃鬚刨，也差不多了，我以為。 有次看到一條輕薄適合午睡在沙發的小毯子，漂亮得很，店員游說賣點，說攜帶方便，摺起來可以放行李箱也不阻礙地方，有些客人都買來旅行去。我以為那是不爛之舌吹出來的推銷術。後來發現原來真有人怕在外什麼都不慣，睡不慣的枕頭會影響睡眠與頸脊，也罷，連被單都怕生就未免講究太過；墊軟硬不同，影響更大，也有人真的在陌生的上睡不，那怎麼辦？於是就特意在出遊時吃安眠藥解決。出境時行李規模如乾隆南巡的，與其說怕適應不來，大概是缺乏安全感而已。 在異地買一些必需品，也是一種旅遊樂趣，更何況是吃，當然要吃在地最著名的菜式，吃當地的文化。早前有大陸出國者流行帶備自用小型火鍋，包括麻辣湯底濃縮包，已經超乎常人想像，除非跨沙漠攀雪山，方便麵傍身也是非不得已，可是都是東亞歐美市區，何不食當地肉糜？ 有次有大陸朋友，號稱火鍋怪的去台灣，帶他去吃最地道的麻辣鍋，吃了幾下就住口，說吃不慣，那種麻非他們的麻，這我就奇怪了，在大陸麻辣鍋風行，什麼麻都有，他又如何訪尋到命中屬於他的那種麻，然後就只能吃他的麻？他好不容易去另一個麻辣勝地台北，嘗試就是冒險，冒險就是開眼界、開心胸啊。 有了這次經驗，看到最近日本與台灣海關雙雙搜出有大陸大媽攜帶生水餃，內含非洲豬瘟的豬肉被扣查，震撼才得以減輕。他們不會知道非洲豬瘟鬧得正兇，不奇怪，只奇怪他們都不知道沒留意海關告示，生肉不能出入境。自備旅行裝火鍋還好，在當地買鍋料，好歹算新鮮。水餃皮卻經不起這一程舟車勞頓，都變硬了，即使是冷凍，餃子皮也大打折扣，這折騰划不來。而一頓要吃多少餃子才飽足，整個旅程下來，又要帶幾噸的餃子才夠一團人食用？ 北方人一餐無主食不行，吃到再撐也要最後來個麵食米飯的，餃子也是他們主食，而且逢年節必備。這樣看來，要在自家包好餃子再帶到日本台灣之旅吃，不是口味不習慣卻是安全感，是一種鄉土情懷：人在餃子在，身在蠻夷心在家，何等壯烈。 不過，這只是旅行，不是走難，對餃子思念之情，未免駭人。一個餃子就綁住了他們自由吃喝的心，其他就更休提了。
這陣子，有人說「死得人多」，此話有不正確成分，若問醫生護士，他們每日不知迎送多少生命，社會無名氏也是人，問問家屬看看，沒見報就不生也不死了？ 當然，公眾人物，還要是大人物，還連續三天，未免讓人有「一個時代過去」的感慨。可這句話又有時差，金庸封閉很久，作品卻一直都在；鄒文懷的嘉禾公司賣盤以後，已經轉營發行；藍潔瑛生前十多年，只是某些嗜血媒體搶眼球的對象。與其說那個年代過去，不如說，這是很多人又一個緬懷那年代的大好時間，宣洩一下港產作品黃金時代不再的哀悼。 武俠小說確實後繼有人，只是風格不同，文風不同關係，在這市場分眾年代，沒那麼容易做如金作般深入民間。 逝者不可再的，主要是借武俠小說隱喻或明諷時局還可行否？明擺着影射文革、神化專權者的角色情節，以目前香港環境看，若有若無──不，應該是到處亮劍的劍花所及，作者有這個膽量，也未必有出版社敢，有，也未必有書店會上架，除非隱喻藏到深不見底，無人能讀出當中密碼。當然，《笑傲江湖》一直在大陸暢銷，電視劇改編也一代一代播出，但那是金庸，著作進入大陸已久，根深蒂固，要來個十八禁，反彈太大，也不划算。 嘉禾全盛期，也不止嘉禾出品，是香港創作最沒有包袱的時代，港產片才有肆意發揮的空間，那時候，來自大陸的表姐，製片人還敢調侃一下，公安大圈仔也有壞有好，沒有什麼醜化祖國同胞的顧慮。這個百花齊放也不一定是說牽扯到政治，將來有日，把大陸那套搬過來，看看廣電總局對影視題材的指指點點，限這限那，不止天下無不伏法之賊，魑魅魍魎最後全在無神也無鬼的原則下，最後不是一場幻覺，就是神經病發作，妖怪狐仙卻又可以大賣，真看的人精神分裂。 唯一存在的，就是用真人造神。這百花依然花種齊全，可惜不是缺了幾瓣，就是塑膠纖維花罷了，且看周星馳北上後，還是當年百無禁忌的周星馳嗎。也不必等到這局面出現，合拍片資金充沛，卻抽走了本來港產片土壤的養分，僅僅憑本地資金，純港產片再好看，題材再本土，為生存起見，也不能不步步為營。 藍潔瑛的《大時代》，大概也是港劇可一不可再的巨作了。大台人以會計管理媒體，也不重創作人才，不必多說；主要其實是選擇太多，還會追劇的人，又多了陸劇韓劇競爭，也罷，只問一句，大台港劇，特別是合拍那種，會有丁蟹在天台讓兒子跳樓的情節嗎？ 市面上滿街都是丁蟹就見得多，尤以政壇為甚。唉，試問又怎能不懷舊欷歔一番。那可不是金庸筆下的小龍女，知道養大她的孫婆婆彌留時所說的那樣：「人人都要死，那也算不了什麼。」輕輕一聲算了帶過，那又算什麼？
新聞下面的留言，很多連流言蜚語的程度都夠不上，以酸言惡語居多，有名人過世，不論其身前做過什麼事，刻薄詛咒歡送什麼都有，但見過最無情殘忍留言，要算金庸去世當日這一條：「有什麼可惜，從他封筆那天，這個人就已經死了。」 對作家而言，這應該是最殘酷的哀悼方式，彷彿作家的生命就只是一台文字生產器，一旦宣布封筆，或投入別的手藝，或退休什麼都不做，純粹安安靜靜過自己生活，這個人在讀者心中就已經提前告別。 事實也當然如此，讀者跟作家的關係，只有作品，沒有新作，那個寫書的人真是不離也不去，在，也不在，那個寫過書的真人，還在不在這世界，與讀者又何干？ 尤其像金庸封筆已久，一九七○年寫完《越女劍》，再用十年時間修改舊版，距今好幾十年，若非親朋好友，又從沒親身接觸過，即使不在這世界活着，又假設家屬密不發喪，不知死訊，該哀悼的早就應該從封筆那天起惋惜哀悼。反正又不認識查先生真人，八九十歲的老人家，身體健康如何，又有幾多讀者會想起會關注？那麼，死去的就只是一位九十四歲高齡老人而已，那些說文壇又少一健筆的，真不知從何說起。 作家走了，作品卻永遠留在這世界。此話雖然是最得體的公式悼念語，卻也只能這樣了，既然作品都在，就只哀嘆生命流逝之必然罷了。 張國榮去世後一兩年左右，有次偶遇情深榮迷，雙眼通紅對我說捨不得捨不得，也只能對她說：「你不認識他真人，他也不認識你，你與他並沒有直接說過一句話，一直以來只能聽他的歌看他的戲，是不是？那，以後你還是可以繼續，他也會有退休的一天，現在只是在另一個世界退休，又有什麼分別呢？」 明星除了作品還有那張臉經常活在回憶裏，真人與演員身份很難分的清楚隔離的乾淨，跟作家只憑文字與讀者結緣，觀眾為明星去世哀哭，的確需要多點時間消化。作家再德高望重，外人之所謂捨不得，不可同日而語。 話雖如此，忽然想起張愛玲去世那時，心中卻是隱隱作痛，我知道這不是因為查先生年屆九十，而張愛玲還沒到笑喪之齡，兩位雖然都不再有新作，可是總覺得張愛玲晚年過的孤寂，她的性子與遭遇，其實也是孤寂一生，身後蕭條，在垃圾桶中發現最後一人吃剩下來的薄餅，是心痛她真人跟作品沒兩樣，都一般孤絕。 雖然我是張迷，也是金粉，反應有分別，或許因為一個能頤養天年，一生豐盛，也沒把他生平跟小說混在一起，另一個為其個人命運嘆息，如像交心過的人感同身受。至於金庸查先生筆下虛構的令狐沖郭靖小龍女，早已變成活生生的人物般，從沒有死去過，死的只有任我行東方不敗，小說的人物沒在終章前消失，就跟老年的金庸一樣，一直活着。
東台灣真多災多難，地緣因素，每次有強颱風來襲，東部從南至北先首當其衝；地震帶又在外海，才出了車禍兩天，又有六級地震，僥倖震央在海底，沒構成破壞，然而身在台北，雖說是三級震度，目睹掛畫搖晃，人也頭暈得幻似真的，如果是東部宜蘭花蓮人，剛逢大災，這樣震一震，再短暫，心裏更是不得安寧。 東台灣地狹山多，來往北台灣路多蜿蜒崎嶇，交通工具選擇不多，最合理是坐火車，火車一向認為比自駕安全。當地民眾有句話，要不是買不到車票，就是回不了家。這回不了家，意思不是沒車票，是永遠回不了家，可知車禍之頻密。 這次宜蘭火車出軌，十八人死亡，然而還不是最嚴重的火車意外。車禍傷亡人數不只是個數字，車中剛好有國中生從韓國回台東，五個師生就此罹難，生存者該如何洗刷這段陰影？即使是生還者，哪怕絲毫無損，受過這樣嚴重的震盪，往後怕坐火車坐任何高速交通工具，心裏的驚恐都會有很長時間才抹得掉。現在東部人就在喊一句：通道恢復了，但我們何時才可以放心坐火車。 出過車禍，感受過那種撞擊剎那的速度，是要時間清洗的。我也曾經歷過撞車，雖然不算嚴重，只在耳邊縫了十幾針，但當時車速很高，還來不及有任何念頭去防範，忽然碰的一聲就直衝欄杆，窗子全碎裂，回過神來一刻，發現視線模糊，以為撞到眼睛，原來是整個眼鏡飛出車外，下車後找回的地點，距離車子遠到不能想像，也因此可以想像其時車廂受到什麼樣的衝擊。 事後，可能是我比較沒用，心比較過敏，大約有一年時間，坐在車上都會恐慌，覺得快要撞了，車是很容易就撞的，即使車速正常，也認為太快太危險了。將心比心，親歷這次大車禍的，以及往後坐普悠瑪的，那陰影更容易隨身。 出事的列車，叫普悠瑪號，日本製造，造價頗貴，因為這款傾斜式列車設計可以在轉急彎時不用減速太多，運輸效率可以提高，偏偏又因為傾斜度厲害，向心力影響，只能賣座位票，乘客不能站着，變相大幅減低載客量，於是班次開得很頻密，維修時間受限制。現在出事原因還沒完整報告，但看到這裏，都知道買這種高速列車有點多餘，還一買十七台。 誰拍這個板？馬英九政府任內公開招標，本來普悠瑪在某些事涉安全的條件，並不符合政府訂的指標，但是二○一二年馬英九跟這家日本公司的高層會面後，安全條件大幅降低，兩星期後就中標。中間有沒有什麼內幕？之前已經有疑團，現在出事了，正在查究中。台灣雖然多弊案，但畢竟有民主，有新聞自由。民主選舉議會制度雖然會減慢建設速度，終究政府不能任意妄為，現在雖然還是出了事，一樣可以追根究柢，而且選舉在即，查出了肇事原因，不但是當時官員，選票自會懲罰有關政黨。所以，誰說少管政治，就可以專注民生？ 我們的高鐵啊超級大橋啊，究竟是民生需要為重還是政治所需？
咖啡或茶，成為一個選擇時有點糾結的問句，也變成口味的二分法。但每次吃完了套餐，問我咖啡或茶？不覺得有得選，唯一糾結是可不可以都不要，給我別的。 或者更挑剔一點，反問你給我的茶，不是我那杯茶，你們最多能給我選擇的是，咖啡裏有多少奶和糖，或兩者都不要，茶呢，最多是要不要檸檬。只給我不大喜歡的咖啡與紅茶，再問我想要哪個，真有點像中央限定的普選方案。 雖然與咖啡一向無緣，也相信必有其學問，現在頗流行烹調咖啡的課程，咖啡癮發作，要在外面隨時喝上一杯，連鎖店也多的是，比起茶，茶餐廳供應的奶茶檸檬茶，水平不說，光進去喝那一杯，不知有多尷尬。 最近聽到一個台灣的說法，喝咖啡是用來裝潮流的，是喝給旁人看的，也有人調侃到「文藝青年」身上，說何謂文青？不務正業或無業在身，有閒待在裝潢得很有型的店，旁邊擺放一堆不大會看的書，最後裝很會品嘗咖啡，不知誰跟咖啡與文青有如此深仇大恨。 喝咖啡很中產，這說法由前財政司司長發揚光大，再加上看法國電影，果然與文青是一組的。的確很難想像在家裏看杜魯福，擺開陣勢，泡一壺普洱，那畫面不像樣，紅茶還可以，至少沒違和感。 吃什麼就是什麼，喝什麼也可以像什麼。每天醒來一定要關了杯咖啡進肚回魂的不計，有些人喝咖啡是喝氣氛形象，跟中產、文藝、浪漫是個套餐。若說用帶描金線的瓷杯，從銀茶壺倒出來喝英國下午紅茶，那是上了年紀貴婦的茶，跟咖啡又不一樣。 可惜這兩樣我都無感，尤其是英式紅茶。少時沒條件講究，見紅茶也有分大吉嶺、早餐紅茶……忘了更多不同名稱，可惜每一種都同一個味道似的，太濃則苦澀，太淡則有色無味，還要加糖？最討厭在茶裏加糖，要喝甜的幹嘛不吃冰淇淋奶昔？茶要求純粹，若茶本身已經有不可取代不能混雜的真味，加任何東西都是破壞，或者掩飾自身不足。好的茶，每一泡都有不同口感，我就沒聽過沒試過紅茶愈泡愈有層次的。 如果說把飲料當品味氣質的道具，中國茶的器具，喝起來的姿態，才是最佳選擇，是自古以來與裝酷不可分割的一部分。不過香港人認真地喝中國茶，已是上一代的事。一想到普洱香片，印象就是一盅兩件，環境吵雜，最糟糕是最難入畫的龍與鳳，都喜歡挑戰難度，成為裝潢的重心。中式設計，細節最重要，差一點，就可以由雅變俗，舊式茶樓不爭氣，愈發跟文青中產遠離。新式中菜酒樓裝潢走中國風的很多，但那是去吃，跟喝沒什麼關係。 沒法，若要以喝什麼去表現文青中產種種，總之是潮與型，最終選擇也不過是：咖啡或茶，英式紅茶的茶。
幸好現在不用上班，或者不幸地不必坐在禁煙的辦公室裏，不然，可能已經成功戒煙了。戒煙要一步步來，在辦公室偶爾走到一個合法的地方打邊爐，圍爐止癮，慢慢減量，日子有功，不成習慣，戒掉機率會高很多。 煙民比例由百分之三十下降到百分之九，相信跟食肆辦公室全面禁煙有關。煙民感覺上最需要一煙在手的時刻，不外乎動腦筋時、聊天中、飽餐後；吃飯與辦公地方禁絕了這動作，回家要少抽一些，也未至於艱難過做人。 這條例實施以後，煙民開始有不受歡迎人物、弱勢社羣的感覺，再加上二手煙直接影響他人後，又生出一個三手煙說法，物質不滅，煙無形而有味，過後原來還會黏附在室內的牆壁家具上，也會遺害到進入那空間的人，其恐怖情狀，跟喪屍病毒傳播差不多。 自此之後，即使是在自家裏，有客人來訪，也盡量，只能盡量多到遠處補充，面對面噴到別人的話，就覺得內疚。可惜很少見人，一個人就沒有牽累，只連累到自己，就不會咬緊牙關不吞雲吐霧。 電子煙有無煙可噴的，有人來也不必憋得太辛苦，但感覺遠不如抽真的，本來寄望可以作為代替品，然後慢慢減量，再想深一點，對煙民來說，又少了一個禁煙的場合，是有助戒煙還是鼓勵煙民更任性也未可料。更何況自從電子煙種種「便民」之處，更會誘惑本來無一物的人惹來滿肺塵埃，美國年輕煙民大增，如今施政報告打算全面禁止，別理是否為保障傳統煙商利益，也不好反對。 最近到日本一遊，飯店一般已經不設吸煙房間，而且許多大街都是禁煙區，未免面斥不雅，人要自重，走在街上也要搞清楚有沒有丟了香港人的臉，所以節制得很。在房間裏，更不可能，第一天簡直像患了恐慌症，擔心這六天怎能熬過去。好在最初幾天大部分時間在外，一直在行着走着，逗留在酒店兩手閒着，心裏空着機會不多，回飯店就累極而睡。 到後來幾天，之前專欄的備稿已消耗完畢，開始要寫稿，還好不是歌詞，時間沒那麼長，但竟然對着一張原稿紙，心緒不寧，無從下筆。當然，寫東西想事情要靠吸煙幫助，只是個神化創作人的說法，事實是習慣，正如慣了用電腦寫作，看着原稿紙就腦筋死死的一樣，不是藉口，是一時難以適應的問題。 連續四天，要交四篇專欄，這是我第一次那麼長時間，一手拿着筆而另一隻沒煙在手，寫得很辛苦很慢，實在忍不住，就拿一根煙，只咬住不點煙，竟然漸漸可以專注下來，就是比平常精神散漫。回來後有人說是長期缺了尼古丁會覺得累以及難以集中精神。但是我想，不如真的在日本長住飯店一點時間，豈不是戒煙良策？ 不過，多餘，真有這決心，把自己房子當飯店，規定不准吸煙就可以了，為什麼不自行立例，偏要犯賤等人來規管？是的，吸煙本來就是犯賤，還有什麼好說。