林奕華：老實的琴姐

「『喂，邊位呀？』

『我係陳輝揚呀。』我話『陳輝揚，做咩呀？你搵我做咩呀？』『哦，我呢，有隻唱片呢，叫你講幾句對白。』我心已經話，又唔係叫我唱歌……我話『你係做咩㗎？』

佢話『哦，你唔識我啫，我係好多唱片嘅監製，作好多曲嘅。想你講幾句對白，因為作詞嗰個呢都希望你講。』咁我話，『講呀，好啦，講幾句無所謂』，佢話又唔使見樣嘅，仲容易啦，不過我話，『老實喎，講幾句我都要收錢喎。』咁陳輝揚話，『我哋自己搞啲音樂會，唔係好多錢呢，係咁意俾啲啦。』我話，『係咁意俾幾多呀？二千，吓？二千，你真係貶低我嘅身份啦』我話，『二千蚊，睬你都傻呀，唔講。』咁收尾佢話，『好啦好啦琴姐，大家都係藝術家，唔好真係斤斤計較啦，我俾夠五千嘞』，我都覺得佢都幾大開幾大上落啦，一加加到五千，我話同你講啦……咁就約咗日期去錄音啦，咁就應承咗嘞喎，但係瞓落張牀諗吓，陳輝揚我又未見過，叫我夜晚去錄音，有無咩不軌㗎？諗吓都係唔好嘞，我打俾陳輝揚，喂喂喂，陳輝揚……」

陳輝揚難忘的琴姐一面，是消化文字的超強功力。就算看着傳真錄音，他肯定她已經背熟全首。其實一位琴姐，一位碧姐（鄧碧雲），都是著名的「出神入化」，台詞通過她們的演繹，全成了有稜有角的「人話」，以《三千年後》為例，只有琴姐才能把那哀怨的怨轉化成潮氣和冤氣，一首Camp歌經典即時誕生。

關淑怡feature 李香琴，組合之一冷配一熱，屬有今生無來世一類。同一段獨白，引人遐想：科技不是沒有可能讓芳華正茂的芳艷芬白雪仙娓娓道來，但琴姐以七十之齡傾情演繹，動人在於，她真的有顆滾燙燙的心。

後事如何？當然就是愈多磨愈是好事，琴姐和陳輝揚的緣份，終於成就了《三千年後》，從二○○七年至今，毫無疑問重新奠定老戲骨在年輕樂迷心上地位的一闋歌，加上二○○八年回到離開了廿個年頭的老東家，憑藉「嫲嫲在大廳」的舉足輕重，那是李香琴在聚光燈下功成身退前的最後四年。致使以唸白作前奏的《三千年後》，今天正好用作琴姐與大家告別的swan song：

「唔好怪我第一句就同你講再見

因為我真係專程嚟同你道別嘅

你知道我係邊個㗎

不過你唔記得咗之嘛

我記得你嘅　你總係笑瞇瞇咁望住我

你唔講嘢　淨係聽我講嘢

嗰陣時個世界好安靜　無而家咁嘈

襯得我特別吱喳　特別開心」

電視訪問中的琴姐，繼續娓娓道來：「錄咗一次，係咁意講，錄完第二次，陳輝揚話『得嘞琴姐，唔使錄嘞』，我話『點解呀？講得唔好呀？』佢話唔係呀，你啱晒我啲音樂嘅感情，我話『有無搞錯呀，我都無聽過你啲音樂係咩嘢，求其照講咋喎……』『我想你，不如現場講啦』，我話『現場講點得呀！』佢話『唔使見你個樣㗎，俾盞燈仔你，黑麻麻企响度講得㗎啦。』咁，我做人都好現實㗎喎，『陳輝揚，如果現場講，我要收錢喎……』。」

雍容華貴，是大女明星的鍍金形象。粵語片一眾花旦的「下半場」，有的是作歸家娘，有的是改扮慈母和慈祖母，唯琴姐是兩棲動物，演員與藝人兼任，演戲時洗淨沿華，但娛樂大家時，麥當娜的Vogueing 也照跳。她的靚絕人寰，由加盟公仔箱開始，也由《歡樂今宵》開始。

原來「唔使驚」的嫲嫲，還是要拍上不少的「心口」。在一段她親自演繹的口述歷史裏，三番兩次自封現實的琴姐，才是名副其實的「老實（不客氣）」，既「均真」，又「爽快」，給我們留下一齣珍貴的復刻粵「語」片，《家有一老之精靈傳說》。