林奕華：女人？女孩？

《給我一個吻》（一九六八）中的夏萍是「女人」，陳寶珠是「女孩」，《藍色酒店》（一九六八）中的雪妮是「女孩」，夏萍則仍然是「女人」。「女孩」與「女人」的差別，並不在於女演員的年齡與心境，而是她們折射出來的，男主角所看見的「自己」。

跟「女孩」在一起時，不管「他」是何種身份，什麼狀態，只要「她」能投以深情款款，含情脈脈的目光，「他」就能在現實中建構起個人形象，肯定自我價值。

《給我一個吻》裏被夏萍包養的呂奇，從調戲良家婦女的阿飛羣中，把素昧平生的陳寶珠營救出來。沒有要求回報的有為青年，在女性的「凝視」下，還是有所收穫，因為看着他的背影，「女孩」不止滿懷感激，還讓觀眾聽見心聲：「哈，呢個男仔，都幾得意㗎噃。」

「女人」是她的外形，「女孩」是她的心境，粵語片對於女性角色的雙重刻劃，夏萍同一年演出兩個同樣的角色，在影史留下特別一頁。

「我說你是我的妹妹。」呂奇對被調戲的陳寶珠耳語。不是愛人，是親人。

被解圍的長髮姑娘，看着有為青年遠去的背影，臉上寫着的，是感激，也是對他的無窮想像。這面容，也是男性建立形象的成績。

下一場戲，西裝筆挺的呂奇，在兄弟馮淬帆家門外，遭遇便大不一樣。客氣地與鄰居打招呼，其中一位面露不屑，不待他轉身，已傳來人聲：「呢啲食軟飯嘅人，使咩睬佢！」這時候，他是沒有男子氣概的「男人」。

「男仔」是幻想，「男人」是責任。「食軟飯的男人」不是男人，皆因他們的人生由「女人」買單。「他」被認為不用尊重，全因沒有丈夫氣概。只是遇上沒有「丈夫」概念的女孩，「氣概」就不是「他」的必備條件。《藍色酒店》中曾江也是被「女人」（夏萍）包養為生，但當他一次又一次落難，反而加強「女孩」雪妮拯救「他」的決心。「男孩」在「女孩」眼中，不是「女人」希望他能扮演的「男人」，性張力便不在二人之間構成緊張與矛盾。

正如《藍色酒店》中自稱「老麻鷹」的夏萍，每場戲都對曾江死纏爛打；名叫「瑪琍」的雪妮，卻永遠與曾江保持君子之交。她為他介紹工作，她把他招待住在家裏。對比之下，「女人」找「男孩」洩慾，「女孩」在栽培「男人」。

儼如環球小說單行本封面的構圖，《藍色酒店》改編依達小說，曾江飾演迷途羔羊，雪妮飾演牧羊女。

慾望是現成的，連帶「女人」亦不過是《給我一個吻》和《藍色酒店》中的刻板角色。而不論對手是呂奇或曾江，演的是歌女或舞女，名叫夢萍或莎莎，撇開成熟的外形，這些角色的天真，任性，加上無時無刻不在爭取注意，夏萍扮演的才是「女孩」。而沉穩的雪妮，忍耐的寶珠，無疑在氣質上更接近「賢妻良母」，簡單形容，就是「女人」。

一九六八年一併在兩部電影中以「女人」的身份演出了「女孩」，對「風韻猶存」的夏萍貌似理所當然，三十一歲的女明星（演員），還有多少本錢擔任女主角？但事過境遷，往回看去，該兩個「壞女孩」之於夏萍和粵語片的現代性，卻留下更堪玩味一頁：

有性，角色才能有血和有淚？