「康復」不等於「身心還原」，「未死」等於隨時再去「報到」。我後尾枕同魂精聯手爆缸，埋口順利，但後遺症似倒帶，一次嚴重過一次。望着在病牀對開做電腦溫書的……要想十聲才說得出是瑪莉亞，恐怖的是，不斷記得自已有幾件事想講想做，但愈忟憎愈無線索。她望過來，我望過去。
「唔好心急喇，唔記得嘅嘢，味由得佢，日日都有新嘅嘢要記。你唔記得你就嚟六十六，我會提你，人老咗實係咁，我後生鍾意睇阿Brad Pitt鍾意到不得了，而家點諗都噏唔出佢叫乜名……」
「如果我完全記唔起你係乜水呢？」
「冇所謂，你幾時撞返我，有眼緣嘅，味重新再行埋，唔會掂行掂過𠺝……」
「但做戲就個男嘅撞車之後，就算個女嘅俾手機咁多年嘅相，一齊拍拖呀，甚至去遊埠呀，埋牙呀，個男嘅都話完全唔記得，望住嗰個係邊個……」
「乜嘢叫做做戲唧，叫佢撞多次車囉……你以前有冇用呢條橋嚟撇你啲女朋友呀？」
「以前？你講乜我實駁到你一棟都冇，而家我乜都冇心機，我有幾次醒咗，諗唔返我呢幾個月邊樣打邊樣，斷截禾蟲咁，下一次醒返，就乜都記得，就唔敢再瞓……」
「你個人最得意就係咁，就做住呢個人先，嗱，我考緊個地產代理牌，考幾多次都可以嘅，我肥佬過兩次，我話之，八百蚊一次之嘛，我嚟陪你，你同我溫啲試題答案，溫到你瞓着，溫到你出院，呀，阿Maria姐姐叫我得閒問吓你記唔記得，佢喺電話同你講過乜……」
「你講得好地地，唔好講咗去第樣……我啱啱至集中到……」
「咁我考緊乜嘢牌？」
「我……我冇興趣嘅嘢……好叻當耳邊風嘅……」
「咁你家姊做乜仲唔返嚟？」
「佢……錫佢師弟囉，多過錫我囉，知我未死……」
「唔係。」
「幫阿師弟箍實份新工囉。」
「唔係。」
「有冇貼士呀？」
「佢話，你仲叫佢點都唔好放手㖭。」
「估到就推我出去食枝煙？」
「你就想，佢連我係外人都講晒俾我知，你真係有啲跌watt。」
「你講咗咁多嘢撐我，而家係味要响我傷口撒鹽……」
「我唔會𠱁番你，我俾你諗一晚，我返去餵ＢＢ食晚飯啦……你記唔記得ＢＢ叫乜嘢名吖？」
「Little Maria……」
「仲嫌唔夠多Maria……我哋講過……」
「我哋講過，而家個個大咗都同自己改過個名，於是叫佢ＢＢ，叫到佢入幼稚園為止。」
「佢第時大咗，我會話佢知，易Uncle個頭穿咗個大咕窿，乜嘢都唔記得，但係ＢＢ嘅嘢，你就乜都記得。」
這個人，快手快腳離開，但擺明戲劇性的回來，「你有冇散紙喺身呀，你家姊想我代你匯一蚊又好一百蚊又好，係當你俾返錢佢買俾你對鞋，一定要你嘅錢，佢收到會喺大馬同你作福，你就會好得快啲喎……仲有，我都買咗一對好軟熟嘅，你都要俾返一蚊我……」我正在牀頭抓銀包的時候，被她乘機第一次非禮我，啜一啖我未拆繃帶的額頭。