接連多宗的恐怖襲擊，世間彷彿已再無樂土，人們出入各國大都會，盡皆左顧右盼，步步為營。西方國家紛紛發出警告，呼籲國民與訪客小心，就像我姥姥從前，於我每天上學前的叮囑：
「記牢了，眾地勿企，眾事勿理！」
名副其實的苦口婆心。
然而姥姥不知道，類似的亂世景況，我在紐約讀書的時候，每日每夜，都將以不同的形式經歷。
那是八十年代初的紐約，才一年多，邪惡的序幕已「嗖」地撕開，約翰連儂在中央公園西的家門前，給人近距離射殺；一個瘋狂地迷戀祖迪科士達的影迷，槍擊朗奴列根，以博紅顏注目；恍惚中，蝙蝠俠和小丑魔王已於暮光裏再次出現，正邪最後一戰於Gotham—
一個無可救藥的、徹頭徹尾的罪惡之城，正輪迴般重生，一切都如此世紀末地妖艷，瘋狂地有今生無來世，把生命赤裸裸的展現眼前。
那時候，我人還未飛紐約，校務處已經寄來一大疊的入學須知到香港，千叮萬囑，希望我事事小心，而其中最嚇人的一本小冊子，冊名是《How to Survive in New York City》。
如何在紐約市求生？還是倖存？真是個嚇人的名字，尤其當它由一家大學正式發給它的海外留學生，更叫人感到鐘聲響起，事有蹺蹊。
收到這本圖文並茂的小冊子後，我也沒有告訴爸媽，只是等到晚上他們都熟睡了，才偷偷的躲在被窩裏看，像小學時偷看金庸與司馬翎，中學時偷看《花花公子》與《閣樓》一樣。
只是，金庸與司馬翎、《花花公子》與《閣樓》，終究不過是遊戲人間，《How to Survive in New York City》卻是明刀明槍的一部《紐約生與死》，從下機的一刻開始教你，Gotham那醜陋、薰黑、Film Noir與Black Comedy孿生的真貌……
（紐約回憶：一）