每個家庭都有一隻黑綿羊，而我媽媽長大的家庭裏，那隻黑綿羊就是她三個妹妹其中一位，排第三的雲姨。
雲姨沒有自己的孩子，但只有幾歲的我會叫她媽咪；每逢周末到外婆家，除了有我最愛的外婆外，還有未結婚的兩位阿姨和舅舅跟我玩；據說，我曾經以為雲姨是我的媽咪，所以他們都為了我替雲姨改了一個別名：咪咪。
什麼時候我停止叫她咪咪呢？大概是青少年時期吧，自動自覺改口，理由很簡單：我青少年嚟㗎嘛，好型㗎嘛，咪咪這兩個字多老土啊，怎樣叫出口呢？從我覺得自己已經長大好型開始（大概8歲），咪咪就變成雲姨。每次有雲姨在的場合，都分外有生氣；每星期都有家庭聚會，媽媽與三位姊妹都會自然地坐在一起，我特別喜歡在雲姨身邊聽她說話，而她也似乎對我特別好，對我像對其他大人一樣，跟我有說有笑。
我家很草根，很傳統，到大牌檔打冷是我們家族活動的一個重要環節，幾碟小炒，幾瓶啤酒，唯一跟傳統男人們一起飲的女性，就是雲姨。大人們打四圈時，雲姨總是四方城內唯一女將，跟其他男人們平起平坐，章法快、狠、準；但是，媽媽總是不喜歡雲姨，主要因為以下原因：
一）她喝酒（哇，型！）；
二）她會講粗口（哇，好型！）；
三）她常常講語帶相關的鹹濕笑話（哇！型到一個點）；
四）她常常打麻將（簡直是我偶像）。
如果媽媽自以為是全家最體面的大家姐，雲姨就是媽媽的死對頭；雲姨會用很幽默的方法奚落所有人，媽媽就會皺起眉頭說她為老不尊。不喜歡歸不喜歡，姊妹始終是姊妹，每當雲姨說鹹濕笑話，大人們總是笑得很開心，包括媽媽，我就在一旁聽得心花怒放，每一次整體氣氛都是歡樂的。
我記得雲姨好喜歡蔡瀾先生。我所知道的蔡瀾先生是一位食家，我知道雲姨特別喜歡吃海鮮，就問她：因為他在電視介紹海鮮嗎？
「因為佢個樣好鹹濕，我最鍾意男人鹹濕。」雲姨嘰嘰地笑，媽媽就在旁皺起眉頭，生氣地說：阿雲呀！其他大人們就笑得更激烈。雲姨好像繼續說了有關海鮮的什麼，應該也是很色的，但我已經完全記不起來了。
後來我才明白，雲姨的幽默有很多時候是因為對抗生活的坎坷，甚至生命的玩笑。一向最有型的雲姨，十幾年前患上乳癌末期，只有五十多歲的她，接受化療之後反應不太好。最後一次我們到醫院探望她，雲姨已經不能正常說話，很辛苦，但她一張開眼見到我們，就氣若游絲地告訴大家：剛才我發夢食爆棚。
不久之後，雲姨就離開了我們。
至今，每次我想起這件事，我仍然會會心微笑。只是，遺憾我從來沒有機會跟雲姨打四圈。我的咪咪，希望你在那邊長摸長有，閒時能夠跟像蔡瀾先生一樣的朋友一起吃海鮮。