鄧藹霖拍劇翻車險死麗的呼聲最高時(十二)

集體回憶
2015.07.18
5214

人生有不同選擇,選錯一個往往抱憾終身,鄧藹霖(Blanche)卻是如魚得水、百發百中,第一份工(電台)、第一個男友(行將結婚三十年的老公吳錫輝)、第一齣也是唯一的電視劇《I.Q.成熟時》,盡皆選擇正確,準繩度令人眼界大開。「有時候,不是我選的,是上面(她指指上天)選的。」

出道兩年多,她已跟俞琤分庭抗禮,成為金牌DJ,出碟拍劇邀約一大堆,世俗眼中的天之驕女,當事人實則不快樂。「以前叫做當紅過,出街沒可能靜靜地飲餐茶,很多人要求影相、簽名,但原來我不喜歡,我真的以愛情行先,只想與honey坐下來吃杯雪糕,已夠我樂上半天了。」

不愛話當年的她,翻開那些年的回憶,仍自感格格不入,形容詞用盡,也不似(總不似)。

商台出發港台成名

促使過檔關鍵男人

鄧藹霖的港台標誌深入民心,但她的播音第一步,乃從商台先奏青春交響曲。「剛考完會考,有個同學打電話來說商台請人,我找到那則報紙廣告,剪下表格寄出。」Blanche在學校是鋒頭躉,話劇、演講、朗誦無所不精,中四更曾拿下全港散文組朗誦冠軍。「很快有人打來叫我試音,第一次面試卻失敗了,我還記得那篇講稿,開首『鄧北光先生與鄺杏芳女士』,這些字難不倒我,我沒有懶音,衰乜呢?因為朗誦出身,我讀到抑揚頓挫,還自以為讀得好好,錄音室外面的人已在忍笑,我衰得有道理!」

疊埋心水升讀中六,就在開學前夕,商台總監來電,說看過她的履歷,認為這個小妮子條件不俗,願意多給一次機會。「和我一起『翻閹』的還有朱衛茵(李宗盛前妻),我們雙雙過關,從幾千人中脫穎而出,成為最終入選的八個之二。」甫受訓,Blanche已顯出非凡潛質,「開始嘗試夾歌,我好喜歡聽DJ節目,這個難不倒我,我好記得導師祈雁玲的評語,她說我的錄音帶有出街水準,好開心,很有激勵性。」果然,她很快獲開咪機會,與另一位攻讀醫科的同學主持周日晚上節目,一個月後更獨當一面。「做這個點唱節目,我的心跳永遠加速,因為緊接我的就是《雲妮與新地》,看見俞琤與德格拉斯陳(寶麗金前高層陳汝雄)入直播室準備,我會驚到倒瀉籮蟹!」

可是,從收音機傳來的聲音,這個十七歲的少女表現異常淡定,絲毫聽不出任何怯場感覺,連港台吳錫輝也被吸引過來,透過一名記者斟她過檔;第一眼看到日後的終身伴侶,印象自然銘記於心,她笑道:「當時是冬天,他穿一件淺啡色皮褸,配搭一條淺白色絲巾,姿整到呢!他解釋,即將要開一些年輕人節目,覺得我很適合,又帶我四圍參觀,一看,嘩!港台的直播室很hi-tech,可以自己控制panel,坐在那裏好像很有型,只是想不到一九七六年的hi-tech,竟然保留到今時今日,沒變過!」

商台亦知執到寶,本已打算全力催谷,安排她與當紅DJ樂仕搭檔主持戶外活動,「很多機會,覺得這樣走好像很沒道義,便去請教師兄楊振耀,他沒叫我留或走,只拋下一句:『我都想港台搵我呀!』我就明白是什麼意思啦!」令她落下決定的關鍵人物,是另一個男人──鄧爸爸。「他是校長、八股佬,塗香水也說我是壞女人,若說我做娛樂圈,隨時脫離父女關係,假期返商台開咪,我只能騙說去補習;但他是港台擁躉,很愛聽《太平山下漫步》,整天說港台政府工不錯,我想如果轉去港台,他應該比較接受。」她一直以為爸爸不知道女兒是DJ,直到他在八十年代去世,靈堂上學校同事揭穿:「以前你在電台做節目,他經常提醒我們聽!」剎那間,她才知外表嚴肅的爸爸,暗中一直支持着寶貝女兒。

慘情萬子觸目驚心

牢騷芹菜怨天尤人

七七年一月一日,她正式轉往港台,主持《我鍾意你都鍾意》,很快便人人都鍾意。「點唱信是一個指標,間房有十幾個DJ,有人得兩封,陳任一大疊,我是新人也有幾十封,做騷又要很多人索取簽名,我只能說自己很幸運,七七年是廣播行業的空檔期,以前覺得沒理由讓年輕男女做DJ,應該由比較成熟的人去代表電台,但到了這個時候,大家好像正等待新事物發生。」七九年,她首獲金牌DJ,更被EMI垂青推出處女大碟,「這是我人生裏最不想記起的事,讀書時有唱過英文歌,本來也是錄英文歌,但突然流行中文歌,我不懂唱,加上我的key本像梅艷芳般低,但監製將我的key吊到好高,變成唱假聲,走晒音、好核突,那個根本不是我,不如忘記它好了。」

八一年三月,Blanche 推出第二張唱片,公開宣布去意已決,翌年將飛加拿大升學,何以前途一片光明,她還堅持要丟下一切?「我未開始與吳錫輝拍拖,彼此純粹上司與下屬關係,已經開始有人話:『梗係啦,吳錫輝捧你之嘛!』其實他個個都捧,只不過我幸運,較快彈出而已;不知何故,很早我已經想,不可能一世做幕前,我想轉往幕後,但我在浸會傳理系未畢業,沒有學位不能轉幕後,難道幾十歲還做得意妹?」蠢蠢欲動之際,施南生代表麗的找上門,斟洽演出《I.Q.成熟時》,「我只在學校演過話劇,未做過電視,有一點好奇,當時沒有人替我傾價錢,拍到死咁滯,星期一至日冇覺好瞓,全個劇所賺一定不超過三萬元,但已好開心,就靠這筆錢去讀書。」

拍劇猶如鐵人耐力賽,Blanche自問沒本事持之以恆,「每早零六通告,外景拍到陽光收工,入廠再拍到凌晨三點,回家瞌一瞌又要開工;朝早回去化妝,永遠見到有張摺牀,有人連頭套也不除就這樣睡着,他就是當紅小生萬梓良!我跟他是浸會同學,心想:『萬子,我不想學你!』」她與港台約法三章,期間繼續主持節目,「有時錄音,有時外景車會載我回港台做《猛人勁歌鄧藹霖》,先跳拍莊靜而,六點幾又接我回廠,別忘記,同期我還在主持《香蕉船》,一身兼數職。」

《香蕉船》的拍檔是蔡楓華,也在《I.Q.成熟時》演她的表哥,朝夕相對,她無端成為他的「出氣袋」。「《香蕉船》是直播節目,早上十一點綵排,下午五點半出街,也就是,逢星期一由早上到下午六點我一直對着他,他不停在抱怨、罵人,說甲對他不好、乙很討厭他,我總是勸說:『Ken,乙怎會討厭你呢?他給你這麼多機會,疼你也來不及呢!』他搖頭:『不是呀,個個也看我不起!』我再不同意:『別人怎會看你不起呢?如果我有你這樣的機會就發達了!』」當時她未讀心理學,只管一直駁斥他,結果雙方愈罵愈上火,「換作現在,我會隨他說,讓他發洩,其實他很有音樂天分,若我能早些輔導他就好了。」《I.Q.》開播未幾,蔡楓華便跳槽無綫,原因是不滿戲分遜於鍾保羅,她依稀記得Ken曾呻過,「我和鍾保羅那條線的戲不錯是較多,但其實他的角色很討好,一個明白事理的表哥,也跟莊靜而有愛情線。」

不祥預感屢屢湧現

無奈被嘲慈禧呂后

她與莊靜而、鍾保羅因劇結緣,變成好友。「我與莊靜而戲分最多最老友,拍完還相約喝茶,記得她有介紹男生給我,可能她太多貨,想『醒』吓好姊妹,但我很害羞,沒下文;鍾保羅交際應酬好叻,跟監製導演全部友好,為人又有風度,替我拿東西、扶上扶落做到足。」其中一場講述學生們到石澳燒烤玩樂,誰知不幸「樂極生悲」翻車,Blanche被拋出車外,幾乎一命嗚呼。「那個導演有名『黑仔楊』(楊錦泉),他一拍便打風落雨,那天第一個鏡頭,他叫我們一起上jeep仔(吉普車),在遠處拍部車沿路去沙灘,鏡頭這麼遠根本看不清面貌,但我們還是聽話上車,那架jeep仔後面不應載人(應只能載四個人),他卻叫一班人又坐又企,其實已經很危險。」

車子由藝員馮文傑駕駛,他是新牌仔,手臂彎應該收油,他卻繼續踩油,車子應聲翻側,馮文傑與坐最邊位的Blanche傷勢最重。「車一跌,我第一個飛出來跌在地上,旁邊有嚿大石,飛歪一點今日我已不在!我失去知覺,醒來已在救護車,聽到馮文傑在旁嗌得好大聲:『好痛呀!救命呀!』原來他斷了腳,其他人則只擦傷手腳。」她被送入瑪麗醫院,留醫起碼一星期,腦掃描顯示沒有大礙。

據當年報道,出事前她似有預感,化妝時已情緒低落,「對,那天我好down,化妝時已很不開心,事實上在我的人生中,發生過很多次不祥預感,八五年翁美玲離世前一、兩個月,我曾訪問過她,在電台聊得很開心,做完節目還繼續談下去;那一朝,我起牀準備返電台,但人顯得特別累,像發完一個很大的夢,爬起身,我自言自語、衝口而出:『我覺得有藝員會自殺!』上班聽到翁美玲的噩耗,整個人癲了,不知是否剛和她聊天,還有些磁場留在我的身上。」不可思議的真人真事,好戲在後頭:「那朝節目十一點出街,本來訪問嘉賓是關菊英,錄音帶卻不見了,全部人遍尋不獲,怎麼辦?靈機一觸,我播回翁美玲的訪問作懷念,十一點半播完,午膳後回到電台,關菊英那盒帶就放在直播室最當眼處!後來我想,可能有人無意中拿走,發現不是自己的東西,便放回原處,但為什麼偏偏發生在這一天呢?也許,冥冥中翁美玲想我替她做點事吧。」

《I.Q.》首播爆紅,戰勝無綫《荳芽夢》,無綫立即出手,想將她挖過檔。「無綫安排我跟廖安麗、陳秀珠等幾位小花,類似《東張西望》報娛樂新聞,在晚上七至八點的黃金時段,本來我都有興趣,但有個條件,要我離開港台全職當藝員,我不想,就這樣告吹。」八二年如期負笈多倫多,兩年後取得心理學學士銜頭,一心想返港台大展拳腳,娘家卻說沒有空缺!「上機回港時,我連最後那幾百元美金都給了在美國讀書的弟弟,說姊姊回港會賺到錢,怎知港台不請我!」為生計,她曾去應徵教職,偏偏亞視想招攬回巢,她又耍手,「我真的不enjoy做藝員,寧願做廣告公司。」

做了半年copywriter,朱培慶召她回港台當節目主任,除了繼續開咪,還兼做監製與訓練新人,八六年一月跟吳錫輝結婚,兩夫婦共事一台,漸次有流言傳出,嘲諷她是弄權的「慈禧」與「呂后」,Blanche嘆口氣:「無論付出多大努力,都會聽到閒言閒語:『點呀,老闆娘睇住老公盤生意呀?』其實我不怪這些人,有哪個老闆喜歡自己老婆天天在身旁工作?我又監製又做節目又訓練新人,這麼忠心於電台,卻被人說成:『博乜呀,博升呀?』我喜歡做電台,並不是想升職。」傳言說,她才是港台真正話事人,話捧邊個就邊個!「當時我和倪秉郎是訓練新人的主任,這是我的職責,便要全力以赴,我有本簿、畫晒表,一月先去黃凱芹余劍明、二月到周慧敏陳漢詩、四月輪到阮兆祥梁兆輝,我為這班新人不斷爭取,有次因為想要多一張辦公桌,跟張文新吵個面紅耳熱,說是非的人就會話我恃住有吳錫輝撐腰,新人亦未必會多謝我,怕被我連累受罵!」

捱了幾個年頭,小生命闖進她的生命裏,三十歲拒絕再玩。「懷孕時未有強烈感覺,到在產房看到他,好似有個感召,人生去到一個新階段,既然在電台做得不開心,不如不幹,你哋咁鍾意爭,爭飽佢!」今日,已成親子專家的她,怡然自得,「很多事,都是上天替你鋪橋搭路,只得笑罵由人。」●

蔡一智 許志安 馬國明
人氣 TRENDING
鄭秀文 許志安 黃心穎 蔡一智 馬國明
https://www.mpweekly.com/icons/bka256x256.ico