陳翹英.坐下來

續茱莉的心頭好

茱莉安德絲七十九歲生日那天在曼哈頓廣播城音樂廳亮相,她為自己的名曲《我的心頭好》(My Favorite Things)改了歌詞,劈頭第一段有血有淚:肉毒桿菌素、通鼻劑、縫面針線都是我的一些心頭好。回想茱莉安德絲在《仙樂飄飄處處聞》裏和孩子們在睡房唱這支歌,只會把小貓的鬚子、羊毛的手套、藍緞的裙子、和綁成一串的牛皮紙看作心頭好,正是春風無限限,又怎知肉毒桿菌為何物?更不會料到五十年之後要打瘦面針,血中帶淚,哭笑不得。接下來的心頭好,茱莉再不提野雁奔月、雪花撲鼻、白衣女孩、雨打玫瑰和冬盡春來,人老了,心頭好換成名牌輪椅、白內障、助聽器、杯子裏的假牙還有心臟起搏器,這是活生生的現實,不得不成為新的心頭好!茱莉再往下唱,就是腰痠、背痛、眼矇、腦鈍、骨鬆、髮薄這些縱使你不知老之將至但也準時來探訪你的生理現象,真是害怕也沒有用,何妨把他們一一視作人生不可或缺的心頭好,我們總算活到這個年紀了,不亦快哉!那天晚上唱畢新版心頭好,全場觀眾站立為茱莉叫安哥,是的,人生雖然不會安哥,但心頭好會呀,但願人長久,吾人共勉之!

7 年 ago

茱莉的心頭好

朋友傳來茱莉安德絲七十九歲生日那天有關名曲《我的心頭好》(My Favorite Things)的新版歌詞,真是看得我哭笑不得,有血有淚。在這裏得要先行回帶,翻到一九六五年,茱莉安德絲主演的《仙樂飄飄處處聞》,名曲一支接一支,《Do-Re-Mi》和《雪絨花》不用多說,《我的心頭好》也是我的心頭好,那時聽歌學英文,都靠這三首歌。原版的心頭好,最記得是野雁奔月、雪花撲鼻、藍緞裙子、雨打玫瑰、冬盡春來那些女孩子眼中的心頭好,即使被蜜鋒螫了、被狗咬了,只要想起這些心頭好,就不再不開心了。遠在一九六五年,茱莉安德絲已給我們提出小確幸之必要,雪花、野雁、玫瑰都不是什麼貴重之物,在大自然裏,這些心頭好才是一個小女孩成長的印記,而非什麼豪宅名車!其實中國版的我的心頭好,卻是遠比茱莉安德絲還早的金聖嘆的《不亦快哉》,金聖嘆是個頑童,他其中的一個心頭好就是看見人家斷線的紙鳶,正是無傷大雅的惡趣味,與茱莉的女孩心事堪稱相映成趣,可惜沒有人為金聖嘆的不亦快哉譜上歌詞。回頭再說五十年後的新版歌詞,全出自茱莉手筆,辛辣諷刺,謔而不虐,人老了還會自嘲,敢信她一定長命百歲,新版歌詞如何?下回分解……

7 年 ago

低頭見綠燈

荷蘭政府近頃把紅綠燈安裝在斑馬線前的地面,這一來,忙不迭邊行邊睇機的路人遂得以低頭見綠燈,安然過渡。荷蘭真是個體恤民情的國家,反正低頭睇機一如娼妓、毒品,既是無法禁止,不如設法配合,其實人民不用教化,順民者昌。設想香港也有樣學樣,卻肯定被人迎頭拍磚,這不如同鼓勵人們低頭睇機嗎?試想我們的孩子已有多久沒有抬頭看天了?是的,要一個人乖乖的甩掉戴嚴的帽子並不靠凜烈的北風而是溫熱的陽光,把紅綠燈安在地面,這叫便宜行事,甚或用上一個近頃人人掛在嘴邊的生詞:「亞魔鬼」,既然魔鬼是不可辟易的,那就兩害擇其輕,我們以後過馬路改為低頭看燈便是。引伸下來,香港近日的困局不也正是如此?大家索性低頭睇機,早就不見頂上的月亮了。記得從前讀毛姆的《月亮與六便士》,粗淺地認定低頭只見地上的六便士而錯過遠大皎潔的月亮,那是何等庸俗的事,所以我老提醒自己,行路要抬頭望月,地上有錢都不要執,致使平生未能脫貧,都是毛姆害的。如今我習慣低頭睇機過馬路,早就不識月亮何皎皎了,復因眼不離屏,連人們丟在地上發出反光的大銀也錯過,既失月亮,復失大銀,這才是雙失呢!

7 年 ago

粉紅色的回憶

日活公司推出了「粉紅電影四十五周年重啟」活動,由五個中生代導演各自執導一部粉紅片,向那些曾經在道德低地匍匐前行的粉紅先輩致敬。我只看了行定勳的《撩亂的裸舞曲》,這位以《在世界中心呼喚愛》一舉成名的導演,這次天大面子請來大諧星板尾創路演一個苦口苦面的倒楣導演,江郎才盡兼逢阮囊羞澀,偏偏桃花運卻行到腳趾尾,女見女愛,牀見牀載,劇情極其FF(最終奇幻),懶得一駁,卻令我邊睇邊回到我對黃色好奇的當初,在大世界戲院中心呼喚票,所謂大世界戲院,即如今的太子地鐵站側邊,以上映粉紅電影著稱,我看過的名作,首推武智鐵二的《白日夢》── 一個男人躺在牙醫手術椅上的千秋綺夢,武智鐵二正是粉紅先鋒,其後還有若松孝二和中平康,我只記得導演的名字而不是那些女優,足見我熱愛電影,視之為學術研究,而非純粹基於香蕉成熟時,再說,那時的所謂粉紅片,用今天的成人片水平,要算闔家歡了!記得在大世界戲院中心呼喚票的日子,總是畏首畏尾,生怕撞到熟人,可恨那時不流行戴口罩,萬一熟人撲面而來,避無可避!心下卻暗暗祈求,要撞就撞上班主任吧,那一來,下年就篤定升班了!

7 年 ago

拿拿淋

新年看電影,首選《星聲夢裡人》,但我留意到大部分人談及此片時都稱之為「拿拿淋」而非什麼夢裏人,它傳達了一種影迷追看此片的狀態──急不及待。然而期望值超高的電影往往會適得其反,拿拿淋看「拿拿淋」,看畢就那樣了,荷李活歌舞片還是弗烈雅士提的好看,當年他初出茅廬,被評為:不太能唱;不太能演;禿頭,但能跳一點點的舞!這所謂的「一點點」就締造了一個偉大的舞者,可是賴恩高士寧在「拿拿淋」裏的表現,其評語大抵為:太能唱;太能演:頭髮一大把,只能跳一點點的舞!這兒的「一點點」卻真的是一點點啊,不過這樣比較對高士寧不公平,你叫雅士提演《戀戀筆記簿》不也成了「不記簿」?撇開只能跳一點點的舞不計,此片已盡量做到舊瓶出新酒,尤其末了那個人生交叉剔(算是半劇透吧)化腐朽為神奇。人生若只如初見,何事秋風悲畫扇,料不到在荷李活歌舞片裏,也能看到一點點的納蘭容若,等閒變卻故人心,卻道故人心易變,這兩句幾乎就是此片的最佳注腳。當今之勢,大部分電影都是雞肋,總有些電影你會拿拿淋去看,今期就是「拿拿淋」而非《西遊伏妖篇》,作為死忠星迷,說來真的是百般滋味在心頭!

7 年 ago

拜年直播

直播這個行動在我初進電視台工作那會兒是樁大事,得要傾盡全台之力籌備多時乃至於成,惟物換星移,今時今日直播已經變成開門八件事,排在什麼柴米油鹽醬醋茶之前,你吃飯、睡覺、出浴、唱歌皆可以直播,也無非撳一下掣,彈指間即把你的行徑直播到天涯海角。前不久竟有個女郎直播跳海輕生,全程一氣呵成,為「我SAY(恰逢新春這個字要忌諱)俾你睇」這句話立下最佳寫照,接下來世人還有什麼不可以直播的?求婚、結婚、離婚、產子、生日、穿衣、做飯、乃至刷牙、抓癢,儼然巨細無遺,無遠弗屆。直播的英文是Live,極其生動地描繪了此乃人類不可或缺須臾難離的一種生活,大哲學家海德格所謂的everydayness(日常性),用直播來體現是最好不過的了。際此新春佳節,拜年直播想必大行其道,大家開啟直播MODE,互頌如意吉祥……接下來當然要互派利市,幸虧還有支付寶,雙方即時過數,簡單利索,不必像那電視廣告,男的追足女的十條街氣喘喘地向她告白:昨晚的唱K錢你還未找數!我在這裏有幸獲分配一闋文字中間房,也就啟動我的文字直播,向諸君拜年,恭祝大家雞馬精神、神雞妙算、當雞立斷、臨雞應變、有雞可乘、雞不可失!

7 年 ago

Masami打褶

網上驚現長澤Masami打褶(下巴)的照片,這跟N年前山口百惠變身肥師奶的照片其驚嚇度不能相提並論,卻無非說明一個不滅的定律:吃米飯的人都會下巴打褶和變胖,末了還會香銷,即使女神也不能走數。長澤Masami的芳名寫作假名,所以沒有漢字,大陸譯作雅美,香港譯作正美,又正又美,分外傳神,前曼聯球員香川真司一直是她的忠實粉。關於「粉」,我見識個一個說法,有人把川端康成稱作小百合主義者(粉),寫成英語就是Sayuri-ist,這裏的小百合指的是吉永小百合,她是川端心目中的伊豆舞孃。打從《求婚大作戰》始,我是個Masami-ist,一直追看到《桃花期》和《海街日記》,可惜她剛出道那會兒沒有演過伊豆舞孃,不管昭和還是平成的女星,要演過舞孃才可以用ist做後綴詞,之前有(田中)絹代ist、(美空)雲雀ist、(吉永)小百合ist、(內藤)洋子ist和(山口)百惠ist,就欠(長澤)正美ist了!不過下巴打褶的長澤正美倒是演舞孃的大好人選,川端康成筆下的舞孃也會在伊豆半島長大,繼而結婚生子搖身化成肥師奶的啊,為什麼沒有導演拍攝下巴打褶的伊豆舞孃?至於說有沒有人愛看在泰坦尼號逃出生天卻變老變胖的玫瑰那倒是另一回事了!

7 年 ago

梧桐與楓葉齊飛

一篇半世紀前的小六年級作文讓好事者翻了出來,正是林鄭的少作,其實這個稱呼有語病,那時鄭只是個小學生,還沒有身託林木,那又何來林鄭呢?就是叫慣了改不了口。小文才露尖尖角,早有來人挑骨頭,指其內容胡扯,秋日的香港原野,即便年湮日遠,這邊梧桐落金;那邊楓葉搖紅,真定假?文章的末段用上落霞與孤鶩齊飛,求其意境而已矣!但是梧桐與楓葉齊飛?這是幻覺嗎?於是作者的少作馬上被人質疑為「老作」,文章事小,品行事大。但我為林鄭叫屈,香港真的有梧桐樹啊,我在大潭篤水塘見過,我真的見過!至於楓葉,那當然不是從加拿大截枝回來的,其時作者看見的大抵不是楓葉,而是楓香樹的紅葉,我在元朗的大棠山道見過;我真的見過!若謂梧桐與楓葉會否齊飛?難說得很,然而千百年前杜甫在《春日憶李白》裏寫過:渭北春天樹、江東日暮雲,難道渭北和江東杜先生都同時去過?春樹和暮雲在不同地點同時展現,那是文字蒙太奇。從這篇文章足可認定作者是個人才,她注定長大後為別人打造良辰美景,在空中架玫瑰花園,在地上築水底皇宮,能否實現?答案啊朋友,就隨着那寂寞的梧桐和蕭瑟的楓葉飄去了。

7 年 ago

要你命三千

智能手機十歲了,在她呱呱落地之初,不少業內高手並不看好,她把電話、相機、和唱機諸項功能集於一身,有人就出言冷諷:煮咖啡的功能有沒有?記得十年前,我還管有「落機呀」和「無得撈勒」,智能手機於我就是創科奇才文西在《國產凌凌漆》裏發明的「要你命三千」,集毒藥、火藥、殺蟲水、鐵鏈和手榴彈於一爐的大型殺傷武器,為免戾氣太重,即使人們攥緊智能手機奔走相告,我為機狂的當兒,我還是特立獨行,拎着「無得撈勒」行走江湖,直至智能手機一機獨大,雄霸天下,我也就乖乖地歸邊了。無可否認,手機裏的十八般裝置我只用上打電話和話事噏,就好比我只是用上刀和劍。至於什麼流星鎚、沒羽箭和飛蝗石,形同虛設,不過這已經足夠讓我天天低頭,匍匐於要你命三千的石榴裙下了。文西是個先知,要你命三千拆開沒發明什麼,卻是一個最大的發明。N年前看過一部其實不怎麼樣的電影《網路上身》,女角是珊迪娜布洛,其中有一幕她和男角坐在沙灘上,面對一片美景若有所思,男的問她想什麼?她答:我正在想哪裏可以找到接上電腦的電源啊。如今看到同一片美景,我也會問:哪裏可以為我的要你命三千充電啊?

7 年 ago

犯華在即

在網上趁熱鬧觀看英國紀錄片《犯華在即》(The coming war on China),本以為網上有標題黨,也會有標題片,這年頭危言聳聽才是正道。然而看着看着,不禁心內發毛,從美國於上世紀五十年代在比堅尼島核爆,島民吃飽了輻射成了脫皮爸爸和脫皮兒子,到沖繩島美軍對島上女孩所幹的好事,無不翻了舊帳,極盡唱衰美帝之能事……再之後一一列出美軍在南海周邊廣佈的飛彈基地,箭頭無不紛紛對準中土。我邊看邊對應《鋼鋸嶺》裏的凌厲場面,日軍被炸到飛起,轉體翻騰三周半落地,怎一個勁字了得!萬一犯華在即,中美終將一戰,香港自古以來就是中土的一部分,這兒雖無鋼鋸嶺,但有摩星嶺的呀!看完片順便瀏覽一下留言,照例有不少憤青錚語:犯我天朝者雖遠必誅!然而新時代的戰爭打的將是核戰,比《鋼鋸嶺》慘烈十倍,別貧嘴了!《犯華在即》是一部嚴肅的警示片,中美終將一戰,顯然唯一能阻止生靈塗炭的只有兩國的人民……我收起這幾天觀看抗日神劇《巾幗梟雄3》尋開心的嘴臉,回帶傾聽這部紀錄片的片尾曲《我們終將會面》:未知何時?未知何地?我們終將會面,用藍天驅走黑雲……總之不要讓犯華在即成為事實,皇天保佑!

7 年 ago