那一天，和二十多位修讀電影的年輕人去看《小婦人》。未上電影院前我先做功課：有幾位讀過原著？沒有。有幾位知道故事？舉起的不會多過兩雙手。也沒有太出乎意外，畢竟，這本經典名著作為學校讀本的年代，就像「她」所刻劃的年代，是「很久很久以前」。
一百五十年前，美國正苦陷南北之戰。在英倫地區馬薩諸塞州的康科德城，住了一家七口。父親上了戰場，母親辛苦持家，還要照顧受貧病煎熬的鄰舍。不識愁滋味的是四個女兒，她們年齡相若，但性格迥異。大姊Meg婉約，二姊Jo英氣，三姊Beth羞澀，四妹Amy人如其名，她的中文譯音，就是愛美，而且超愛。故事圍繞四姊妹與對門而居的一對爺孫（及孫兒的家庭教師）， 由陌生人到結為姻親的關係展開。只是，多線發展的劇情在銀幕上畢竟要回歸主軸，那就是，把這家人的遭遇寫成小說出版的作者，Jo。
上述是《小婦人》最基本的梗概。對於在早上九時才表示不認識「她」的新世代，兩小時後就要坐進電影院和進入「她們」（《小婦人》在台灣上映的譯名）的世界，身為導師，我必須提供若干門檻。於是，我把《小婦人》七次拍成電影的其中兩次，用來幫助學生們了解怎樣的文學作品能跨越時空。
早於默片時代的一九一七年，《小婦人》便已被拍成電影，它是英國出品。翌年，輪到美國出資，還是實地取景。一九一八年的《小婦人》，由Dorothy Bernard飾演Jo。注定是大女明星的Star vehicle，之後每次重拍，最受關注的問號，不能免俗，都是這一版的Jo是誰？一九三三年的嘉芙蓮協賓，是把二姊正式深植於影癡心上的第一人，使兼具男兒氣概與女子柔情的氣質表現得淋漓盡致，從戲劇效果來看，是一個人已演活了悲歡離合。可以說，協賓締造的成績，從此成為接棒人的必然考驗。
到了一九九四年，如日中天的雲露娜維達穿上了Jo的鞋子，與飾演母親的蘇珊莎朗頓留下許多難忘的對手戲。一段母親對女兒的鼓舞，任何時候重看仍舊教人心疼：「噢，Jo，Jo，你擁有那麼多的天分，怎能期望將會度過平凡一生？你其實已做好準備往世界一闖，給人們看看你的才華去吧，看看它將帶給你哪些驚奇。天知道我有多捨不得你。」
那不是太平盛世，卻是苦難中求存的時代。母親讓女兒離開自己的羽翼，她本人已是一種先驅。《小婦人》在一九五七年也曾被拍成粵語片，Jo是夏萍，母親是黃曼梨。就在出發觀看最新一版前，我給同學放映了兩個片段：四姊妹參加舞會，和Jo剪賣秀髮給母親籌措上戰場照顧父親的旅費。