Advertisement
林一峰.九龍之子

林一峰:生死‧存亡‧思生活

專欄
2021.09.01
撰文:林一峰

lyf2755

死亡帶走的是什麼?

生存?生命?還是生活?

我看,那需要視乎死亡的是什麼;準確點說,如果一個生命存在的時候,並沒有牽動身邊的任何人事,那麼那個生命的離去也不會帶走什麼,頂多提醒仍然在世的人去繼續生存。

如果離去的是有血緣關係的,死亡的相反就是比生存具延續性的生命。親人,親親疏疏間離離合合,儘管我們從一開始沒有選擇,也難免為某位親人的離去而感懷。長大後,我們的生活是我們自己的選擇,遇到的生命也是自己的選擇,所以當那些我們自己選擇的生活夥伴(包括親人)離開這世界的時候,對我們的打擊可大可少。

死亡只發生在一瞬間,需要處理的永遠是事前事後的安排,就算多艱難一切都有跡可循;怎樣也好,離開的都已經離開,每個仍然在世的人的情緒跟身心起伏,才是最難處理的事情。

我想,我們真正要處理的,並不是離去的生命帶給我們的哀傷,而是他們的離去在我們生活留下的空洞。2018年Ellen的去世,我知道那是一個時代的結束,但我知道她精彩而短暫的生命已經成全了很多別人的成長與勇氣;從來不菸不酒的舊同學S四十二歲鼻咽癌末期去世,但我知道他選擇一生守規則而攀上高峰,應該無悔;最愛我的外婆,她患病時我每隔幾天就拿一壺我自己親自煲的海星湯給她喝,就好像我小時候她耐心餵養我一樣,所以最後就算因為入境需要二十一天隔離而讓我去不了她的葬禮,我也知道我盡了力,她會明白的。

然而,在生死面前,無論再多準備仍然是不夠的;而讓我最措手不及的,是我寵物的離去。從淋巴癌末期噩耗在六月中空降一刻開始,到兩個月之後小狗真正離去,我知道我需要完整,才能給他最好的照顧與最大的愛,但這些年來讓我完整的,原來是他。阿富,我的拉布拉多,我最純淨的愛,過去八年跟他一起是我一生中最快樂的時間,就這樣離開了。

阿富離去後,我竟然沒有想像中的悲慟,只是感覺到前所未有的空洞。我仍然對身邊的一切充滿情感,我仍然會做飯,處理搬家搬城市搬國家的事;我仍然呼吸着,我仍然可以寫出別人的故事,描述自己的感覺,但這次不同以往:再沒有音樂。

我再寫不出旋律。一句也不能。

再不能創作音樂的生活,對我來說就不是生活。那麼,我正在經歷的究竟是什麼?我知道悼念的過程,我知道一切會怎樣發生,我知道有什麼話可以說可以聽,有什麼話不應該說不應該聽,我知道有什麼可以做有什麼不可以做,我知道,我知道,我知道那一首歌的歌詞……

“The day the music died.”

原來是這個意思。

聲夢傳奇 陳卓賢 莫文蔚
人氣 TRENDING
王力宏 梅艷芳 李靚蕾 姜濤 MIRROR ERROR 張家朗 香港小姐 聲夢傳奇 炎明熹