嘭～～～
那是我人生中第一次接觸死亡。很多人在坪石邨公屋的天井跳樓，那個下午跟別的下午沒有什麼不同，一聲巨響之後，全棟大廈所有人都開鐵閘出門口看看什麼事，我從十七樓的石屎欄杆罅隙中看到，遠處地上正躺着一個扭曲的男人身體，牛仔褲白襯衫，背部朝天，頭不見了；然後是街坊討論聲，警車聲，救護車聲，其他屬於屋邨的聲音，隱約還有遠處傳來的雪糕車聲，但一切都成為那一聲巨響之後的回音。當時我大概七歲，第一次接觸死亡，有十七層樓的安全距離。
對七歲的我來說，死亡是聲音，是餘韻，是捉不到的無形東西，可怕嗎？我覺得不可怕。
三十歲之前，我已經寫好了自己葬禮的歌《再見雪人》：我的心，留給你，不會蒼老，永未休止，等待有日你在遠方終於也化身飄雪；一首葬禮歌曲又怎會夠呢，不如做一張關於死亡的專輯吧，於是《你今日拯救咗地球未呀》就誕生了，我為此沾沾自喜了好幾年。
放心談論死亡，可能是一種麻醉，以為這樣就克服了恐懼，但當第一次切身經歷親人及朋友死去的時候，是沒有辦法預備得足夠的，死亡再不只是一聲巨響的餘韻，而是別人雙眼裏的哀傷，因為哭泣還是情緒失控而抽搐的身體，狂悲之後的靜默……她不需要動一根指頭，在你眼前站着，或者在你身邊擦過，就已經足夠把你所有傲慢熄滅。我們不可以不尊重死亡。於是，對於談論生死，我不敢再掉以輕心。
幾年後，經驗多了，在《Playlist》演唱會上我跟聽眾分享，究竟最終我希望留下來的是什麼？我希望怎樣被記住？墓碑上，名字前的文字，不應該是「最好的尚未來臨」（玩我咩），也不可以是「離開是為了回來」（玩你咩），不如是：唱作人‧簡單‧不簡單，於是我又沾沾自喜了幾年，直到一位友人說：死咗㗎喇喎，你仲care？
係喎。
我的這些希望，原來都是源於一種恐懼：對未知的恐懼，以為計劃多一點就能控制多一點，最後我大概不會知道結果，還麻煩了大家：遺願，究竟是為死去的人實踐，還是為在生的人作出的心理補償呢？
（下期續）