每次出國，翻開護照最後一頁，總看見「應急資料」一頁，要求你填上兩位人士的聯絡資料，以備緊急時需要聯繫。你寫上了誰的名字？是你的父母？你的伴侶？還是你的好友？究竟在你有事發生的時候，誰才是關鍵人物？
年少時，還未結婚，毫不考慮就在這欄填上了雙親的名字。對啊，你有什麼事，最重要的是要讓他們知道吧？那年在熱戀期的你，試過把你愛人的名字加在這裏，算是確認了對方的地位，他或她，就是你最重要的人。到了今天，雙親年紀漸老，他們也正在等你照顧，有突發事，誰能保證他們可以即時反應；至於當天那個舊情人，早已消失在人海，身邊人也早已換了幾個，護照卻還是那一本。你忽然發現，還未結婚，孑然一身的你，這個「緊急聯絡人」的欄位，還是懸空着。
你說，這一刻健健康康的你根本無法想像可以有什麼情況出現在自己身上。但真相是，人生極其無常。這幾年，我所認識的幾位和我年紀差不多的朋友，都在毫無先兆的情況下突然離世，悲痛難過，但更讓我體會到的是，所有疼愛你的人除了要接受失去你這個事實，還有更多的「身後事」必須跟進，也要一個合適的人去跟進。
當你的朋友圈愈來愈闊，不同時期不同範疇有不同知心好友，而他們分分鐘互不認識，卻各自認識某一部分的你，一旦你出事了，誰可以擔當通知和連繫他們的任務？你的手機裏掌握了你生活大部分事情，雖有能力解鎖去獲取多一點關於你的日常？你正在跟進的工作，你最重要的東西，你最喜歡的珍藏，你還未完成的心願，誰會瞭如指掌知道一切？
不是悲觀，不是大吉利是，相反正是因為我們擁有很多愛自己的人，一天我們真的離開了，他們要承受的還有眾多繁文縟節和俗務。所以我認為大家不妨趁現在把關於自己的一切資料好好整理，列成一份清單，交給最信任而又行動力最高的人──也就是你的「緊急聯絡人」──他未必是你最愛雙親，或愛得足以叫你心碎的情人，卻是願意和有能力在你有需要的時候為你奔波的人。
我的助手和我天天見面，和我相處的時間比起家人朋友還要多，最近就寫了一個極詳盡的清單給我保管，有齊一切手機電郵電腦等密碼，還介紹她不同圈子的好朋友，和他們認識背景，關係如何……連保險經紀的資料也有了。有一天要是有什麼可怕的事發生，起碼我知道誰去找，哪裏去問。這份文件雖然只是以防萬一，但一看我才發現，我對這個關係和我如斯密切的人原是這麼陌生，從這份文件中我竟然對她了解更多，信任更重。