甘國亮.短篇小說

甘國亮:切肉不離皮

專欄
2019.08.09
295
撰文:甘國亮

48kam01a-490x1024-3
加勢 隆空りゅうく  かせい是我的日本名字,這疊卡片留失在ANA的航班上,它的機票,比澳航貴一倍價錢,從大阪飛到澳門,動用上四小時。二○一九年四月三十的今日,是平成改為令和時代最後的一天,抵埗辦完正事,就到聖味基墳場,在她葬於墓塚接近遷徙的期限,讓她索一口我隨身攜帶了一罐,熱賣一千零八十日圓的,平成空氣。她的丈夫,我的爸爸,等不及最後的著作面世,配合紙媒出版社面臨倒閉而撒手,彼此互不拖欠。我也樂於撮合兩老合掌團聚,畢竟彼此要耗上廿六年的等待,他們從不相信有極樂世界,把骨灰打孖溝在一起,奄連,浪漫,實際。如是者,我縱容自己放肆,單身,學士號,一支公,正式開始。

48kam01a-490x1024

還沒有在入住的Okura大倉酒店上房,負責在澳門協助我的電影籌備前期的葡國土生製片Otavio,經已截住我在咖啡廳講數,這人不是侏儒,但站起來跟坐着的高度,分別不大。行內叫慣八哥,做過三數西片的助製。

「一直喺電郵稱呼你做Ryuku San,冇問題吖嘛?你啲廣東話仲嘞嘞聲過我。」

「你哋叫我做隆空先生,我都冇所謂。响橫濱唐人街,俾班自己友,笑到慣晒……」

「你唔嬲就得嘞,劇組班女仔,話你個名仲巴閉,加勢喎,哈哈,唔慌唔犀飛利,哈……笑到我濁親……」

「三十年前日本嘅平成御三家,即係等於而家有三條男神靚仔,有個叫做加勢大周,紅到不得了,但係又種又食大麻,仲踎監,而家要做酒保搵食。」

「佢加勢就大周,你加勢就隆空,真係霹靂雙虎將,排名不分先後吓!」

「我响電話問過你,如果帶個機械人嚟拍戲,照當道具報關,應該冇問題呵?」

「唔識答你呀,佢唔會喺海關突然標起身仲講嘢,應該,冇事啩……」

「飲埋你啖咖啡,去銀行入咗我張Cheque先,然後車我去睇吓嗰間鬼屋酒店,我哋就算拍,都係借佢哋嘅外面,內槓始終返日本搭景。」

「好彩你唔係幾個月後先至嚟,一到七月,日光日白都唔好去,嗰啲……佢哋連老鼠都唔放過,隻隻爛身爛世血淋淋咁走出嚟條街。」

「橫掂日夜都冇分別,咁你車埋我去舊西洋墳拜吓我阿媽先。」

「嘩,乜你咁㗎,駛唔駛去埋路環間痳瘋院,一雞三味呀,銀行就閂門啦,扯啦扯啦……」

✽            ✽            ✽

我的Rundown令阿八有點失魂,找不到鮮花檔,去錯了新西洋墳,舊的已剛關閘。六點落一場倒水般大雨,到處水浸,黃昏都突然變成深夜,阿八像縮了水,警察會誤以為是個小童在揸大膽車。更老土的是他把一條狗撞到尖叫,還加速而去。這些煽情造作的畫面,我想把車停下來,將戲劇性暫緩,他卻以胃痛為理由,求我讓他截車離去,情願把車由我發放。

雖然街燈無補於事,我的壞習慣是單手放在駕駛盤,見路就行,經過似曾相識的海角遊魂,繞過東望洋斜坡,發現我在中學畢業時,跟父親來澳門為一套合拍片《無止境的殺人》探班,在士多紐拜斯馬路的得勝花園取景,我沒有些微不安,因我知道那間結業數十年,具排場的賭場,後面還有個運動場規模的泳池,Hotel Estoril,心有烙痕的名字,應該就在大堆樹影後面,但事與願違,把車開前退後,左手面都是黑漆空地一大片,我還妄想像史丹利寇比克的電影《閃靈》,那個在酒店內響起大樂隊熱鬧哄哄的舞廳,我像積尼高遜融入在人羣中,立此存照。

打瞌睡日文叫做居眠,同一秒後面車門被人打開。

「哥哥仔你車我去邊都得,火都嚟埋,冇鋪順……嗱,你袋住先,唔駛找……」

那是一張五十元的葡幣,上面的肖像是單眼詩人賈梅士。

倒後鏡所見的像個華探長的男優,多過似賭桌敗北的戰士,我忽然不受控的亂發聲,但吐出來的話,不是我心我想,像配音片集,另外有人為我填上對白……

「你點解咁慘,連自己間戲院,都賭到輸埋?你係銀壇鐵漢,你做黃飛鴻個徒弟,你做霹靂薔薇,你做九九九誰是兇手,我哋都好鍾意睇……」

我的急囗令完全不對我的嘴形。

「哥哥仔,你𠱁到我好開心,我個袋係得張五十蚊雞,你搞到我好興,我實乜都贏返晒返嚟,你認得我㗎喇?」

他人已在車尾,整頓帽子,像過時的音樂電視,跳格出鏡。

我想追出去制止他重返那個深淵,但我感覺到想開車門的右手不聽話,紅色的水滴落我右眼,只有我上半條的右臂仍黏在我背脊。阿八並沒有吞泡離開,兩隻不眨眼的眼珠不對稱,他破裂的手機不知是什麼牌子,可以東一塊西一塊,扮雕塑變形的車頭,反方向為我們冚被,他已帶頭發出異味。我無任何氣力想自己,內臟都纏在一起,只知道不宜在這種關頭,喝一口左手邊那瓶礦泉水,因為看電影,銀幕就經已可以打出FIN說再見。逐漸不見五指。

48kam01c

同班同學拓也最吵鬧,故意坐到我牀邊,把我弄醒。我才知道我不是在家裏,是住在醫院,爸爸進來,掏出紙幣叫幾個來探我的同學仔出去買零食。

我記起,之前,我不是睡覺,他攬着我痛哭了很久,才告訴我媽媽在有個叫馬交的地方,參加國際游泳比賽,得到了第一名的獎盃,但同一個晚上,從酒店橫過去那個水上運動場,直到第二天,才被發現她仍在泳池底。

「加勢,你一直發高燒,沒有醒過來,你把爸爸嚇壞了,我要很快就坐飛機去那個地方,去見你媽媽,她會知道你仍生病,不能去那麼遠的地方……你答應我,爸爸不能一下子……你們兩個, 我都失去……」

我不知道,我將來可以做個泳手,還是像爸爸,做個推理小說作家,聽說以前有個很出名的導演,叫佐藤純彌,最喜歡改編他的故事。護士進來給我吃綠豆湯,同學們回來病房,也帶給我好些お菓子,我們也差不多一樣大,是的,只有八歲。

1993平成05年

黃心穎 鄭秀文 馬國明
人氣 TRENDING
鄭秀文 許志安 黃心穎 蔡一智 馬國明
https://www.mpweekly.com/entertainment/wp-content/uploads/2019/08/48kam01a-150x150.jpg