林奕華.繾綣星河

林奕華:眼鏡的面具功能

專欄
2018.12.15
190
撰文:林奕華

最早的林亞珍,很有可能是出現在蕭芳芳一部名叫《玉面女煞星》(一九六七)的喜劇裏。

電影甫開場,星洲歌后芭芭拉身穿娘惹裝抵港。啟德機場面積不大,實景拍攝下,飾演接機記者的特約演員營造了人山人海的印象,假裝上廁所方便的美艷歌后,很客易便藉喬裝易容金蟬脫殼。當飾演她的蕭芳芳從女洗手間再現身,因為經過變裝,上身白襯衫,下身半截黑裙,頭上夾了髮夾,但最叫人不可能認得她是芭芭拉的,是面上多了一雙可樂樽底眼鏡。

四眼妹(仔)向來是偽裝者的最佳選擇。這是我從小在粵語片中學到的一課,甚至,照辦煮碗用在生活裏。明明沒有近視,卻配上放在面上的裝飾品。這是一種自導自演的戲劇,目的是把自己在別人眼中「陌生化」,或換個角度說,要求別人以新的角度來看「我」。

眼鏡,是把「面具」隱藏起來的「面具」。蕭芳芳說起林亞珍時,猶如還在現場。她是某日走過加拿芬道,巧遇那頂冬菇頭假髮,回到無綫化妝間,又喜獲梁醒波穿過的特大號格子襯衫,但光這兩件道具大抵不足以瞞天過海,是畫龍點睛的多了一副可樂樽底眼鏡,蕭芳芳才真的把蕭芳芳變走了—皆因「眼睛是靈魂之窗」。

《玉面女煞星》甫開場,蕭芳芳飾演的星洲歌后芭芭拉身穿娘惹裝抵港。
《玉面女煞星》甫開場,蕭芳芳飾演的星洲歌后芭芭拉身穿娘惹裝抵港。
男主角呂奇是傻呼呼的表哥,蕭芳芳是他這位小說作家的繆思女神。
男主角呂奇是傻呼呼的表哥,蕭芳芳是他這位小說作家的繆思女神。
「薯味十足」的蕭芳芳,乃化身出城大鄉里的「蝙蝠女」。
「薯味十足」的蕭芳芳,乃化身出城大鄉里的「蝙蝠女」。
「蝙蝠女」原來就是表妹,表哥呂奇實在是「有眼不識泰山」。
「蝙蝠女」原來就是表妹,表哥呂奇實在是「有眼不識泰山」。

蕭芳芳對我輩小影迷所以魅力無窮,門檻一定還不是「演技」。仍在小學階段,哪裏懂得什麼叫「人生」?但,看着她戴着可樂樽底眼鏡騙倒一干人等,敢情羨慕過羨慕。這種心理,放在今天,就是威漫動畫世界壯大的原因。《玉面女煞星》在我的記憶裏非比尋常,其實也是有迹可尋—任何時代,兒童和青少年在成長階段均需要imaginary friend(s)。

想像的力量,來自對擁有超能力的嚮往。蕭芳芳在《玉面女煞星》中有兩個身份,歌后芭芭拉身光頸靚「星味十足」,另一個表面上「薯味十足」並非別人,乃化身出城大鄉里的「蝙蝠女」。她,一如「蜘蛛人」,都是super hero(ine)。

面上的「眼鏡」無疑完全符合超級英雄身份,一來掩人耳目,二來,它的功效,早被正宗超人Clark Kent蓋章認定十分顯著,就是至愛如報館女同事Lois,多少次生死關頭不見人影,又在危機過後重新現身,她都不會懷疑,救美的英雄正是膽小的狗熊。

《玉面女煞星》基本上也是同一公式,只是性別反轉。蕭芳芳是「女超人」,男主角呂奇是傻呼呼的表哥。她是他這位小說作家的繆思女神。〈蝙蝠女〉出自他的手筆,靈感卻來自表妹的父親母親。「小說嘅人物,係創造出嚟嘅。我細個嗰陣,睇見你爸爸媽媽响馬戲班度表演空中飛人,哇,犀利啦,你估點呀,你爸爸响空中打幾個觔斗,啪一聲然後你阿媽接住佢,真係睇到我拍爛手掌!」

表妹一屁股跌在被她坐翻了的沙發上,「咁關我咩事啫?」表哥把她扶起,繼續發表創作心得,「我寫小說,係用推理法嚟寫,世間上有一個咁叻嘅人,我就要寫一個比佢仲叻,仲神奇嘅人物出嚟。」一席話聽得她「自慚形穢」:「可惜,我無爸爸媽媽咁叻!」

這也許是四眼表妹的alter-ego在說話,可她的 ego肯定在竊笑作家表哥的「有眼不識泰山」。

小時候在一本叫《明星趣劇》的雜誌上讀到《玉面女煞星》的本事,年幼無知的我,當然不知道偶像崇拜是心理投影,更不可能從蕭芳芳的一副眼鏡中了解到,那是自我期許和自我分裂的一體兩面。當時知道的不過是,蕭芳芳在片中十一個變身,她是怎樣辦到的?繼而聽見發自內心的回響,她能,我也能。

關智斌 馬國明 黃心穎
人氣 TRENDING
鄭秀文 許志安 黃心穎 蔡一智 馬國明
https://www.mpweekly.com/entertainment/wp-content/uploads/2018/12/14river01a.jpg