Advertisement
林一峰.九龍之子

林一峰:世仇•中文•實木尺(下)

專欄
2020.04.17
109
撰文:林一峰

9d18e215-5643-495a-8e98-c83d70e58ec1

「請問你唱歌嘅聲音可唔可以停止呀?」王老師忽然停下講課,一個字比一個字大聲的說,我才意識到,原來我忽然魂遊太虛,哼起歌來;我立即閉嘴,然後肅然起敬,繼續認真聽書,王老師也繼續講課。如果這件發生在四五年級,王老師的反應一定是拍枱大罵打手板,然後罰站,但六年級,她對我們(尤其是對我)已經從容很多,很可能是她已經清楚,我們很用功,真正在吸收她教的東西,然後漸漸從建立的互相信任裏培養出感情。

小學六年級,那位曾經讓全校學生聞風喪膽的王老師,已經變成我們每天上課最期待看到的一位老師。她熟悉的中國文字由來典故,歷史課本以外的野史故事,對執筆寫字的執着,一切都從壓力變成有趣的知識;用來打手板的實木尺還是每天跟着她,但同學們已經不再害怕。

「中國造字全部都是有意思的」、「做學問就是這樣子做的了」是她最常說到的兩句話。王老師不再是大眾世仇,我也一早不是她的世仇:她仍然對一切都一絲不苟,還會中氣十足的罵人,但學期愈近尾聲,她展露的仁慈愈多;預備升中讓所有人都緊張至極,但我只希望中文課不要那麼快結束,還是我希望聽她講課,多一課就一課吧。

最後一兩課中文課,有同學哭泣,只是原因已經從不懼怕實木尺,變成不想離開這個班房和這位中文老師。很久之後,我才知道那種感覺叫做不捨。

離開小學,升上中學,時間過得特別快。高中的時候,賺到一點點替小學生補習的錢,我就主動邀請王老師出去吃飯,於是一個周末下午,我就特意跑到她獨居的牛頭角公寓樓下吃一碗餛吞麵;全程我們沒有說太多話,她常常微笑看着我,我堅持要結帳,她也成全我,還笑說:你仍然是這麼純品。純品嗎?到現在我也不明白為何她對我有這樣的形容,我只記得,那半小時應該是我記憶中她笑得最久的一次。

之後,時間過得更快。聽說,有學生跟家長聯署投訴王老師的過分嚴厲;聽說,體罰已經被禁止;聽說,王老師退休了,身體不怎麼好……然後,有一天,我接到她的死訊,她就在牛頭角的家倒下,幾天後才有人發現。然後,我到靈堂出席王老師的喪禮,出席的學生主要是我們那一屆的畢業生,聽說,她最疼的就是我們。

我生命裏第一位恩師,我最敬愛的王雁飛老師,對不起,最後我還是沒有養成正確的執筆姿勢,但希望我們再聚的時候,你對我的形容,還是純品。

我很掛念你。

 

學生林一峰上

鄭秀文 關智斌 黃心穎
人氣 TRENDING
鄭秀文 許志安 黃心穎 蔡一智 馬國明
https://www.mpweekly.com/entertainment/wp-content/uploads/2020/04/9d18e215-5643-495a-8e98-c83d70e58ec1-20200416060253-150x150.jpeg