Advertisement
林一峰.九龍之子

林一峰:生離‧死別‧雪糕車(上)

專欄
2019.09.09
211
撰文:林一峰

 

lyf2652a

嘭~~~

那是我人生中第一次接觸死亡。很多人在坪石邨公屋的天井跳樓,那個下午跟別的下午沒有什麼不同,一聲巨響之後,全棟大廈所有人都開鐵閘出門口看看什麼事,我從十七樓的石屎欄杆罅隙中看到,遠處地上正躺着一個扭曲的男人身體,牛仔褲白襯衫,背部朝天,頭不見了;然後是街坊討論聲,警車聲,救護車聲,其他屬於屋邨的聲音,隱約還有遠處傳來的雪糕車聲,但一切都成為那一聲巨響之後的回音。當時我大概七歲,第一次接觸死亡,有十七層樓的安全距離。

對七歲的我來說,死亡是聲音,是餘韻,是捉不到的無形東西,可怕嗎?我覺得不可怕。

三十歲之前,我已經寫好了自己葬禮的歌《再見雪人》:我的心,留給你,不會蒼老,永未休止,等待有日你在遠方終於也化身飄雪;一首葬禮歌曲又怎會夠呢,不如做一張關於死亡的專輯吧,於是《你今日拯救咗地球未呀》就誕生了,我為此沾沾自喜了好幾年。

放心談論死亡,可能是一種麻醉,以為這樣就克服了恐懼,但當第一次切身經歷親人及朋友死去的時候,是沒有辦法預備得足夠的,死亡再不只是一聲巨響的餘韻,而是別人雙眼裏的哀傷,因為哭泣還是情緒失控而抽搐的身體,狂悲之後的靜默……她不需要動一根指頭,在你眼前站着,或者在你身邊擦過,就已經足夠把你所有傲慢熄滅。我們不可以不尊重死亡。於是,對於談論生死,我不敢再掉以輕心。

幾年後,經驗多了,在《Playlist》演唱會上我跟聽眾分享,究竟最終我希望留下來的是什麼?我希望怎樣被記住?墓碑上,名字前的文字,不應該是「最好的尚未來臨」(玩我咩),也不可以是「離開是為了回來」(玩你咩),不如是:唱作人‧簡單‧不簡單,於是我又沾沾自喜了幾年,直到一位友人說:死咗㗎喇喎,你仲care?

係喎。

我的這些希望,原來都是源於一種恐懼:對未知的恐懼,以為計劃多一點就能控制多一點,最後我大概不會知道結果,還麻煩了大家:遺願,究竟是為死去的人實踐,還是為在生的人作出的心理補償呢?

(下期續)

莫文蔚 聲夢傳奇 陳卓賢
人氣 TRENDING
張家朗 何詩蓓 姜濤 MIRROR ERROR 東京奧運 香港小姐 聲夢傳奇 炎明熹
https://www.mpweekly.com/entertainment/wp-content/uploads/2019/09/lyf2652a-150x150.jpeg