執筆之時，正準備出門替女兒慶祝四歲生日。太太問，為什麼兒女大得這麼快？明明才呱呱落地的嬰孩，轉眼已經是伶牙俐齒的小朋友。作為父母，每到孩子生日，都是高興又捨不得，很多未及擁抱的快樂和天真，還想多享受一會，卻已經逝去了。
深夜，我和太太都喜歡在牀上玩手機，打開 Instagram，查看兒女的舊照和短片。用手指一直向下掃，四年前的她，和四年前的世界，一一重現眼前。在照顧女兒的這幾年間，感恩還算順利，一家人是齊齊整整、健康快樂。交錯在照片之間，是外面的風風雨雨，也許有一天，她長大了會知道，也有可能無從知道，是這一代父母的無奈。
女兒成長了很多，我也變了很多嗎？一定，在這個社會環境下，沒有人能夠一成不變。要不忘初衷，還是會在實際的生活體驗中求變。有人說，四年後，香港人大多沒有了那份堅持和勇敢，變成一堆被強權折服的順民。不過，用盡了一鼓作氣，換來的除了沉默，應該少不了經驗和智慧；種種荒謬看在眼裏，也會記在心裏，不一定選擇以往的求變方式，可以是來日方長的持久角力賽。
朋友們都對香港小孩的未來很悲觀，就這四年而言，的確差到無可再差，但四年又算得上什麼呢？只是一轉眼就過去的時間。世界上有太多不長久的東西，像門前那幾棵白千層樹，你以為十多年的風霜，經得起考驗，誰知被颱風一颳就全部倒下去。誰又能預知四年後的未來，又是什麼光景呢？