(加拿大Juan De Fuca六天背包野營紀行)
上回:夜機抵達溫哥華島,我的背包卻沒有送抵。
事實上我們還有一天時間可以購買裝備,然而論到登山裝備,新不如舊。在遠足者的語言裏,「簇新」並非一個吸引的詞彙,尤其是當舞台是大遠足(本書將長途遠足稱為「大遠足Big Hike」,例如三天或以上的野營遊,其實沒有確切的界定,僅為方便理解)。激進點說:在大遠足的世界裏,裝備就是性命,外套不是外套,而是保住小命的戰友,營帳並非一千五百元的消費品,而是家。相比起功能及實用程度,外貌、潮流、創新度一律顯得次要,然而我發現功能及規格亦非最具影響力的環節,而是主人對於工具的信賴程度。
認識好些經驗滿滿的登山客,他們對新產品存有一種慣性的質疑心,鮮有一窩蜂嘗試新東西,往往小心翼翼,新產品在手,摸來摸去,思前想後,謹慎地運用短途遠足來測試,因為他們都知道,在深山出亂子,沒人能夠拯救你。有時當有人向他們推介新產品,他們的首個身體語言是雙臂交叉,一副「我又看你怎麼說得過去」的嗤之以鼻狀,也許多少源自高傲,認為新科技取代經由經驗累積的個人技能?也許源自腦袋深處的戒備性,認為更多的設計終將惹來更多的麻煩?也許源自懷舊的情操或固執?不清楚。就像本人至今依然在使用iPhone 5?然而我看還是有一個實際考量:新,代表未知;舊,意味熟悉,彷彿朋友,新不如舊的值得信任。信賴來自經驗,憑藉相處和考驗提煉而出的某種智慧。在荒蕪之地,新手錶毫無意義,你需要的是一隻可靠的手錶,但什麼讓.你.感到安心呢?事實上許多品牌的手錶亦非常可靠,關鍵就是它對於.你.而言是否可信;遠足是非常個人的事,幾乎頑固。
(下期續)