我凝看魚缸，在那湮遠的寒冷冬夜裏，一又一美麗的熱帶魚，圍攏掛在缸邊的火水燈，活潑開懷地兜圈，「里啪啦」的，翻起一浪浪的水花，映照橙紅色的火光，也把熱帶魚的影子，雜亂搖晃地投射在屋子裏不同的位置，亮麗紛陳。
童年時的每個晚上，我便是這樣挑燈看魚，彷彿看無數深海中的普羅米修斯，擺動翅膀，游奔往太陽去，只為了奪取溫暖而回。
後來，魚販們還發明了一種可以漂浮在水面的火水燈，我把它們一併放進缸中，缸水也更溫暖了；整個的魚缸看來，也更像一個微型的宇宙夜空─有一個固定在宇宙邊緣的太陽，幾顆轉來轉去的行星，以及一游弋在星際的內外太空生物。
又再過了一會，天氣更冷，我那幾尾獨立養在小玻璃瓶裏的彩雀魚，眼看也快熬不住了，我又不能把這些泰國鬥魚混在其他魚類中，怕牠們會殺將起來，心念一轉，就試把牠們連魚帶瓶、輕輕的浮在水面取暖。
起初的時候，玻璃瓶總是下沉，我小心地把瓶內的水逐點減少，直到它們剛好平衡在水面，半浮半沉，才慢慢放手，看玻璃瓶輕輕旋轉，中秋河燈一樣。
─由是，我那個本來有點寒冬蕭條的熱帶魚缸，終於發展為一個成熟的小宇宙，星際運行，混沌乾坤。
而當中，最感到神奇快樂的，我想，應該是那幾尾彩雀魚了，溫暖地生活在各自的小天地裏，就像我們活在地球上一樣，只不過我們住在地球的表面，他們活在地心。
清雅地孤獨，聖艾修伯里的《小王子》般，驀然坐在自己的星球上，每天緩慢地繞幾個奇異的、遠近不一的太陽，日出日落，轉來轉去，不明所以。
（憶舊遊：二十）