大個女是什麼？從前的我不懂回答，或者會拉扯出一些生硬的論調，大抵是長篇大論，因為對答案不清不楚的人難以簡單辯明。愛因斯坦說得很對，「如果你不能向一位六歲小孩簡單說清楚，就是你沒有完全明白。」我不怪從前的自己，大個女了，才能知道大個女是什麼吧。成長階段的過渡總是微細得難以標記。某天醒來，感到新的階段經已降臨，就只是這樣而已。
大個女，成熟了，會幹不讓自己後悔的事。在多數情況下，那堆事情僅止日常生活裏的芝麻小事；回家後立即洗澡，不帶着骯髒的身軀拖延時間。外遊前將期間的工作預先完成，免得在旅遊時擔憂。不欲幹，卻不得不幹的事，先處理，省掉每趟想起的苦惱。不再成為「可能性」的奴隸，跟無謂的人相處。許多事情，你就是知道自己將會後悔，你知道的，縱使你只有十六歲，然而你不管，為了眼前的小歡愉，不管下個小時有多後悔。懶惰，拖延，貪玩，好勝，讓人經常處於懊惱的心情中，但你不管，眼前的小歡愉實在太吸引；這一點我當然明白。
某天醒來，忽然承認事實，明白自己懊惱的時間比歡樂的時間多，看到小歡愉停止以後的畫面，那堆小歡愉忽然變得不太吸引，於是無論此刻多麼想躺在沙發，你的雙腿還是決定站起來，去處理煩務，例如壞掉的洗衣機，或者花盆積水，我的意思真是那堆平淡無奇的俗事。成長會由微小的細節反映出來，並非頃刻的劇變，從不偉大耀目又充滿戲劇意味；只不過成長而已。