有些人追求經歷過程，收集的是回憶，比如遊歷見聞、與知心夜話、跟戀人的痛與快，據說這種精神上的快樂，更加長久。有些人把快樂建築在身外物，而身外物打從買回來那一刻，擁有慾一發洩掉，滿足感就開始貶值。
回憶搜集者與實物收藏家，一個關乎精神，一個擁抱物質，層次好像相差了不止一層樓，歧視，又不一定有衝突。有時候對着一件身外物，摩挲着，注視着，也可以從物件看出事件，在東西找到南北，看出藏在裏面的靈魂，尤其是古物。古文物，就是當時的精神產物，即使沒有窮經考據，現象與猜度，也是非常愉快的經歷，令人精神大振。
第一次親密接觸一張清朝的畫案時，只感覺到線條比例挺好的，很美，愈美麗的東西愈想碰，這麼一碰，就發現一定要配一張差不多年代的椅子才坐得住，想古今兼併，除非把工作椅升高。我量度過明清桌案實物，高度一律是33吋，而現在工作桌餐桌，一律為28吋半至29吋。就這幾吋之遙，就決定了坐姿。跟這高度配襯的椅子，身高一般的人，要坐得比較自在的話，腳尖得踏在椅子前端的腳踏，於是，一靠案而坐，就不能妄動。人自自然然會被迫安定下來，心開始不方便再有旁騖。心靜，而後能專注，無論是茶道花道香道，講究者就是這些桌椅背後的精神吧。
那時候，早早就有車輪，若椅子要安裝一個輪子，讓它轉動自如，簡直輕而易舉，但是家具的規劃，就是要人不能輕舉妄動。有了現代式辦公椅，隨時拐個彎就坐椅子上歪着身子拿這個取那個，成何體統？所以，配合那些讓人腳跟離地的椅子，就是一個要你專心做一件事的配套。
桌子開始拔高，應該始於明式家具。宋朝的，圖片與實物沒見過，無可參考，給宋太祖弄死的李後主，曾經派畫師做臥底，用工筆記下大臣的私房生活，得出傳世名畫《韓熙載夜宴圖》，此畫最大價值，我覺得就是當時家具風格實錄。從畫裏的酒桌，跟人身對比，可見還是矮了一截，漢唐就更應該是席地而坐了。
有些家具研究著作說，椅子桌子愈來愈高，盤腿而坐開始屬於非主流，是因為地氣影響健康。我就不信，古代中醫學對濕氣地氣早有明訓在前，到了明朝才開始留意到這個，有點胡扯。
我當然也是瞎猜胡扯，由宋入明清以後，不再吹魏晉唐的不羈豪放中國風。大家最好安然端坐在書桌畫案上畫畫寫字，這是一個儀式，字要一個一個的寫，如果不是狂草，而是對升官發財最用得上的館閣體，工整入電腦上打印出來的，你不心靜淡定，還真寫不成的。所以，我看那張線條流動起來有端莊氣的圈椅，彷彿看見一個正襟安坐的靈魂，坐在那裏幾百年，也不動如山。