英國詩人艾略脫說的：「謙遜沒有止境。」藏書也是如此，而且藏書的人也應該謙遜。像我年已古稀，還是欲罷不能地從天涯海角將心中想要的書搜羅到手中。沒錯，前一陣子在這專欄提到的意大利古籍《Hypnerotomachia Polophili》（夢中的愛慾傾軋）還是給買了回來了。藏書，是一種瘋狂，所謂bibliomania 是也，幸好是良性的，溫文儒雅的瘋狂，a gentle madness。通常都不會防礙到別人，客觀的條件不外是適量的金錢和空間。像我母親說到大舅舅：「喜歡了一個大姑娘，一定要弄到手。」我一定要弄到手的不外是一本本靜態的書籍罷了。不像古代的帝王，從民間將三千女子收在後宮，為了滿足一己之私慾而傷了人倫天和，罪孽深重。
石頭會真真便宜
其實又何必想太多的理由去證明自己的嗜好並沒有太大的害處呢。反正喜歡就是了。藏書也可以分專題系列。像我家中三層樓的藏書，《紅樓夢》是一大系列：首先是《脂硯齋重評石頭記》手抄本線裝影印本系列；然後是所有周汝昌研究《紅樓夢》的專書，當然還有他的皇皇巨編十大冊的《石頭記會真》，二〇〇四年海燕出版社出版，只印三千套。我還是有本事託妹妹給我在廣州找到了一套。妺妹告訴我原來是另外一個書客預訂了的，過期不取。我只用了美金一百元便弄到手了。真是便宜得不可思議。因為比較珍貴，我連這套《石頭記會真》的原裝盒子也留下來。除此之外，還有各種和《紅樓夢》有關的研究專書和圖冊箋譜等，不能盡述。值得一提的是在一九七九年同時創刊的《紅樓夢研究集刊》和《紅樓夢學刊》，我從第一期便開始收集，到了一九八八年移民之後中斷。後來又補購了一些。
始終不渝狄更斯
狄更斯和托爾斯泰都是我自少年便開始閱讀的作者，數十年來自然形成了另外的兩大系列，具備各種不同的中英文版本和各有特色的插圖本；狄更斯系列之中最大部頭的是一九三七年出版的《無雙狄更斯》（Nonesuch Dickens），一套二十三冊，其中三冊是狄更斯的書信集（至今還沒有看過）。至於托爾斯泰，還是最近兩年從莫斯科訂到了《戰爭與和平》和《安娜卡列尼娜》的俄文版本，且有大量精采的插畫，替原作加添一點紋彩。和香港有關的專書在不知不覺間也放滿了三層書架，其中當然少不了小思老師所有的著作；我將自己中學時期的校刊也放在其中，因為也是我的香港回憶的一部分。
佳作如林插圖本
也有專門收集同一本書的不同版本，如法國拉伯雷的《巨人傳》，和英國史威夫特的《格列佛遊記》。這兩本書的插圖本千變萬化，層出不窮，買不勝買。因為內容想像奇幻，最容易激發畫家的豐富想像力。耐人尋味的是同一部文學作品，卻會因為經過不同的畫家演繹，而產生了風格和境界迥異的圖畫。《愛麗絲夢遊仙境》和《木偶奇遇記》的情形也一樣。《愛麗絲夢遊仙境》的插圖本依舊是初版的John Tenniel最為人所熟悉；其實一百五十年來，《愛麗絲夢遊仙境》的插畫佳作如林，其中比較精采的有Barry Moser、Arthur Rackham，當然不可能不提超現實大師達里的彩色版畫插圖本，非常之配合書中的奇幻夢境。至於我自己的《木偶奇遇記》系列，今天只可以將Pierre Lambert編的《PINOCCHIO》拿出來和大家分享一下。
一畫難求稱奇遇
和路迪斯尼的卡通片，一向都有專書論述。不過正式打正旗號視之為藝術創作的第一部專書，大約是一九七三年出版的《The Art of Walt Disney》。近年來研究和氏卡通的專書畫冊層出不窮，一發不可收拾，閒閒地有數百種，簡直來不及購買收藏。這類書不單只刊印已經完成的卡通畫面（cel setup，即背景加卡通人物的全圖），甚至去翻查和路迪斯尼片廠的檔案，將數以千計的原創草稿圖和創意彩圖都拿出來刊印成書。其中以Pierre Lambert編寫的最為出類拔萃。Pierre Lambert在一九九六年出版了第一本和路迪斯尼卡通巨型畫冊 《PINOCCHIO》（木偶奇遇記），選印電影中最精采的彩色畫面，並且塗上透明光漆，以求收到原作的晶瑩絢麗效果；另外也收錄了幕後的草稿和創意圖。此書一出，連和路迪斯尼卡通的兩大元老Frank Thomas和Ollie Johnston都大為讚賞，不過也有指出書中亦有少許資料方面的錯誤，但是瑕不掩瑜，始終是研究《PINOCCHIO》最好的一本專書，後無來者。之後Pierre Lambert還出了Mickey Mouse、Snow White and the Seven Dwarfs、The Jungle Book、Bambi、 Sleeping Beauty一整個系列的巨型畫冊。不過Pierre Lambert始終對《PINOCCHIO》念念難忘，意猶未盡。在二〇一八年出版了更為巨型的新版《PINOCCHIO》，書中的圖片有三分之一改用新的代替。其中值得一提的一幅是Jiminy Cricket在小提琴上面滑翔。初版的之前，Pierre Lambert知道導演史匹堡藏有這一幅cel setup，去信求史匹堡借出製版收錄書中，沒有收到回覆。差不多二十年之後，Pierre Lambert總算成了名。如今再版，終於將這一幅 cel setup成功收錄在書中。一幅上佳的和路迪斯尼卡通的cel setup原作，閒閒地是一座房子的價錢。
