專欄 駱以軍
熱門文章
駱以軍
靜靜的生活
ADVERTISEMENT

駱以軍專欄:小說(下)

06.12.2018

關於零,我們所在的這個世界,不再有人去替阿茲特克人聲討,整個奇幻的天花大肆虐,將當時中南美洲七千萬人,下降到剩三百萬五十萬人。十六世紀中期到十九世紀,西班牙殖民者用武力強徵印第安土著,開採波托西的銀礦,2.5萬噸有1.6萬噸運往西班牙。造成800萬印地安礦工不堪虐待而死亡。所謂的墨西哥老鷹銀洋。那個原本及精密之灌溉系統、曆法、建築技術的阿茲特克文明,被稱為「神之城」,運河交錯、白色大厦、樓台、宮殿、街道、金字塔廟壇、上百級台階、人工島嶼,也有阿茲特克文字,鑄造壓印金器、寶石、音樂與詩、麻醉術、羽毛華服、公共廁所,但最後皆被殖民者破壞殆盡,成為一片荒土。那些掠奪者把太陽神廟,所有可見的金銀雕像、金銀樹、鳥,全投入熔爐變成金磚運回歐洲。他們的農地被摧毀,歷史被消滅,只因第一次相遇時,他們的國王蒙特祖馬二世以為那個西班牙流氓,是預言中的「白皮膚長鬍子神明」,傻傻將之迎入宮殿,而輕易被俘虜。

讓我再抄一下書:

「……在西班牙和葡萄牙人掌握所有優勢中,許多史學家一致認為,最大的關鍵是西班牙和葡萄牙人對於動物傳給人的疾病較有免疫力,如麻疹、天花、流行性感冒、白喉、腺鼠疫,以及來自熱帶非洲的瘧疾和黃熱病。美洲原住民不會接觸到家禽和家畜,從來沒遇過這些微生物,連抵抗的能力都沒有,於是一個接一個倒下,數量多到令人震驚。『哥倫布交換』所包含的天花傳染病,是人類有史以來最嚴重的兩人口災難之一(另一次則是十四世紀大流行的黑死病)。從西元一四九二年至一六五〇年,因為一再爆發的傳染病而死的美洲原住民,可能多達百分之九十。在長驅直入的流行疾病攻擊下,原本高度發展的社會驟然瓦解,歐洲人遇到的印地安人,往往是身心受創的災後倖存者……」

網上圖片
網上圖片

以阿茲特克人來說,這就是零。

以那些痞子西班牙人,轉過身,將大批眼前轉瞬死亡的奴隸,挖鑿的銀礦,轉運回歐洲,那持續發展成後來的故事,我們現在置身其中的世界:包括後來德國人用科幻電影的方式屠殺的六百萬猶太人;上千萬人在史達林的種族滅絕行動中無聲的消失;日本人在中國、菲律賓、馬來西亞的屠殺;包括原子彈;包括比較靠近些的叙利亞內戰的種族屠殺,非洲的種族屠殺,緬甸的屠殺……其實還包括我們現在像棉花糖在某種火燒烤的旋轉金屬小圓框中,奇怪的抽出蠶絲那樣細細的纖維,逐形擴大,將我們包裹進去,故事中的人心、眼淚、呼喊、恐怖感、憐憫、雞皮疙瘩、神聖的感覺、失落的惆悵、大景幅如夢似幻的過去……,這些,我正在書寫的只是其中卑微之一的,小說。

就是說,阿茲特克人被壓扁成零,然後換製成現在我們覺得,夠了,夠了,無邊無際繁殖得太龐大密覆的,仍像無頭身體亂長的手指、乳頭、睾丸、肚臍的小說。

延伸閱讀
熱門搜尋
袁國勇 出版自由 展覽 環保 食譜
https://www.mpweekly.com/culture/wp-content/uploads/2018/12/2613駱以軍-150x150.jpg