林建才繪本《移民去哪裏?》致離開和留下來的人
熱門文章
ADVERTISEMENT

林建才繪本《移民去哪裏?》致離開和留下來的人

01.07.2021
由受訪者提供
kinchoi-lam_journey-to-mars_cover_8th_march_2021

一九九七年香港主權移交,有如一場暴風雨,人們倉皇走到世界不同角落。二十四年後的今天,城內的人再次慨嘆,此地果然不宜久留。茶餘飯後的討論,都圍繞幾個核心問題:「走嗎?」「怎樣走?」「走去哪裏?」

X

滿腹疑問,終成行動,掀起了新一波移民熱潮。七一前夕,人羣擠滿了機場離境大堂。赴英離港的人大排長龍,他們推著行李箱,穿梭於抽泣起伏的身影。男女老幼深長擁抱過後,就得忍痛分離。

在一片離愁中,本地繪本作家林建才想像,小狗安和烏龜卡卡這對情侶,大概也會部署移民。當環境破壞嚴重、動物成了實驗品或食物、跨種族或性小眾的愛情不為世所容,牠們惟有建立新家園,才能開花結果。「地球正在變得愈來愈危險,為了下一代的將來,安和卡卡決定離開。」於是,建才安排了兩張單程票,讓牠們打包行李,登上太空飛船,前往一個相隔五千六百萬公里的玫瑰色星球。翻開繪本《移民到哪裏?》的書頁,讀者彷彿也跟著牠們,展開了一趟關於告別、關於記憶、關於探索未知的冒險旅程。

kinchoi-lam_journey-to-mars_p2-3_cmyk

離開與漂泊的經歷

故事天馬行空,但那不單純是建才的幻想,還記載了他一次離開的經歷。「繪本就是將你觀察到的世界,用你的雙手,描畫出來。」畫中的快樂與愁苦,離開與回來,他自己也親嘗過。

二〇一八年,建才獨自遠赴英國,修讀劍橋藝術學院兒童繪本碩士課程。那段時間,他常帶著畫簿到處遊歷,刻畫沿途風光。那是一個新奇快樂,卻偶爾孤獨的經驗:「漂流的感覺很強烈,你只是不斷經過,但永遠沒有落腳停泊的時刻。」獨在異鄉,遙望九百多公里以外的香港,時勢紛亂,有時也生出無法陪伴親友的無力感:「不過我跟移民的人最大分別是,我知道自己始終會回來的,短暫拋開,歷經一切後,便可重新抓緊自己的根。」

《移民到哪裏?》的原型,是他的其中一份功課,原名為《Journey to Mars》,述說著旅程中的漫長等待,靈感源自於他一個撒哈拉沙漠之旅。那時他乘搭長途車,窗外掠過燈塔、叢林、沙漠、牧羊人,滿目都是紅色泥土,有如降落新星球。起初,他很享受如斯風景,後來卻覺得無所事事,恨不得全速前進。他開始想,如果跟小朋友並肩坐著,從美好到平淡,他們又會想什麼呢?

原作先用手繪,針筆勾線,再用電腦塑造版畫的質感。劇情沒交代因由,結尾也是開放式結局。出發時,卡卡懷抱著期盼,吶喊:「好極了!」困在飛船的二百一十天裏,他們看書、看電影、聽歌。安重複地問:「到了嗎?」卡卡一再回答:「還沒呢,親愛的。」忽然,飛船遇上隕石,爆出熊熊火光。兩個人力挽狂瀾,但那些用心整理、裝滿回憶的箱子,最終散落宇宙。「萬般帶不走,留下的就只有身邊人。」問他,若只能帶走兩樣東西,他會帶什麼?「一本簿,一支筆,就可以了。」

沒有連根拔起這回事

完成課程後,帶著畫筆到不同國家逗留數月,做不同的創作,正是建才的原有計劃。一場疫情,戳破了幻想泡沫。基於健康安全,他於去年四月匆忙回港。

不過是隔了兩年,世界起了翻天覆地的變化。政局動盪,疫情來襲,他留意到香港人都活在陰霾之下,更想為人帶來一份窩心和希望。結果,繪本有了延伸,橫跨兩年時間,《移民去哪裏》終於誕生。他在漫長旅程以外,加插了幾個跨頁,述說出發和登陸新星球後的故事。

新結局中,跨頁的二十四個正方格,展示了移民後的新生活。有別於前面的冷色主調,日光把土地染成金黃,大風讓孩子蹦跳得更高,風箏飛得更遠,過著溫暖而理所當然的小日子。翻到最後,來一個反高潮:只是偶爾,每當夜闌人靜,安和卡卡仰頭望天,微亮小星連成了電車、麵包、老邁父母的臉,而遠處,更亮著一顆發藍的星。

kinchoi-lam_journey-to-mars_p30-31_cmyk

「那是他們的故鄉。」

原來,那些年埋下的根,種下的回憶,藏下的思念,一直栽在身體裏,跟隨他們走遍天涯海角。

是去或留?

故事在這一幕戛然而止。從兩人的背影,有人看到憂傷,有人看到希望。建才與朋友分享過後,小朋友感受到旅途中的冒險、對新地方的期盼,大人悟得追求與捨棄之間的掙扎。不論希望或愁緒,都是建才想表達的。

有人離開,有人留下。愈黑暗的日子,建才的心愈澄明。他認定,香港就是其心之所向:「我沒有計劃出國,這段日子的經歷,令我更想留下。當香港的環境變得不太理想,反而要記錄更多這裏發生的故事。有種感覺是,現在不做的話,不知道幾時做。」當初他開始畫繪本,創作《電車小叮在哪裏?》、《野豬麵包店》,一路走來,就是想記錄香港的故事。這次新繪本的畫面上,他也加入了許多香港的元素,如星街路牌、紅色小巴玩具車、《春光乍洩》等港產片海報。

移民去哪裏?或許不是建才當前面對的問題。但這本繪本,是他的一份祝福和禮物,獻給所有已經移民、考慮移民、準備離開、不捨離開,以及從未想過離開的人。

林建才(建才)香港藝術家及繪本作家,二〇二〇年畢業於劍橋藝術學院兒童繪本碩士課程,創作媒介包括繪本和版畫,希望創作本地繪本,以鼓勵想像及聯繫社區。曾憑繪本作品《電車小叮在哪裏?》獲得公共圖書館兒童圖畫書首獎,去年憑《DREAMING》入圍「義大利波隆那國際兒童書插畫展」,今年憑《Hello Nomads》在 The Batsford Prize 兒童插畫類別中獲獎。

由受訪者提供
延伸閱讀
熱門搜尋
周耀輝 新聞自由 展覽 環保 食譜
https://www.mpweekly.com/culture/wp-content/uploads/2021/07/kinchoi-lam-journey-to-mars-cover-8th-march-2021-20210701095642-150x150.jpg