一家三口 不婚家庭 不結婚不是一種辜負
熱門文章
ADVERTISEMENT
我們不結婚

一家三口 不婚家庭 不結婚不是一種辜負

20.02.2020
李慧筠

詩人洪曉嫻(Kitty)和男朋友Jonathan為女兒改名洪方,兩人的解釋各有不同。

爸爸姓黃,想到的是「天地玄黃,宇宙洪荒」。媽媽十月懷胎,感覺肚裏的生命不可思議,「不可方物,她是一個不可以分類的東西。」偏偏世人愛分類,幼稚園就教導男女有別,成人世界亦難逃分類框框──就業和無業的、已婚和未婚的。

洪方,今年三歲半,乳名「年仔」,她和三十歲的Kitty、四十多歲的Jonathan,組成了一個不牽涉法定婚姻的家庭。

 Jonathan(中)抱着年仔(左),和Kitty漫步跨過林村河。一家三口,沒有婚書,誰知道?只聞三人笑聲哭聲,跟其他家庭並無異樣。
Jonathan(中)抱着年仔(左),和Kitty漫步跨過林村河。一家三口,沒有婚書,誰知道?只聞三人笑聲哭聲,跟其他家庭並無異樣。

人生的遊樂場

Jonathan剛打開的士門,年仔就抱着她最愛的滑板車跑到河傍去了。跨過畫一般的林村河,走到林山樹蔭圍繞的大埔梅樹坑遊樂場,那地方人煙稀少之至。Kitty和Jonathan想帶年仔到公園盡頭的遊樂場去,沿着蜷曲路徑,一家三口逆流而行。

一路上,年仔走過盤根錯節的泥土,跳躍於粗糙堅實的石頭之間,拾起易脆的枯葉察看葉脈。兩個成年人走走停停,跟着這個三歲的生命到處探索,也沒制止她的好奇。三個人同坐在一塊石頭,舞動着樹枝,說起家中Witch fairy的繪本,讓剩餘的午後陽光烘熱了臉頰。

兩個人從不告訴女兒該做什麼,不該做什麼。Jonathan看着隨心而為的女兒,臉上沒丁點苦惱。「改名洪方也是想女兒岩岩巉巉,不要太圓滑。」

不太一樣的媽媽

看着女兒,Kitty不由得想到了自己的媽媽,她是一個基層勞工女性,說不上是什麼女性主義者,但她從小就讓孩提時代的Kitty在公園木樁跳動,而且告訴她說,做人要堅強獨立,Kitty十五六歲就教她怎樣買安全套。

 Kitty讓年仔自己挑選衣物、滑板車和背包。在他們的家裏,沒有「女仔應該點」的規矩。
Kitty讓年仔自己挑選衣物、滑板車和背包。在他們的家裏,沒有「女仔應該點」的規矩。

現在兩母女也讓年仔脫鞋在石春路上走,抬着滑板車跑樓梯,一次有個公園婆婆說「咁大力,你去耕田啦」。「我媽答:她真的有去生活館Kids Club耕田,你怎知道的?」

網民罵男的「呃女仔」

Kitty和Jonathan一起六年了,沒有結婚,年仔隨Kitty姓洪,去年他們受訪談不婚,被網民怒斥「道德觀有偏差」、「男人只是不想負責任」。以為自此對訪問有芥蒂,Kitty卻爽快答應受訪,迅速安排好怎樣照顧女兒遷就訪問日期,盡顯辦事功架。

於是一個不用照顧女兒的下午,Kitty穿着碎花長裙來接,領路走進他們在林村的家中,Jonathan下班後帶着她愛吃的大埔湯餃回家。兩人說起網民留言,「他比較慘,被人說他呃女仔。」Jonathan聽見Kitty在笑,聳聳肩,「別人覺得奇怪,不關我事。有些人覺得結婚三年後離婚反而是正常的、很接受,我反而覺得很怪。」

被網民視為受害者的Kitty年少時就沒想過要結婚。幾年前因為隔幾天就有朋友求婚、結婚,她發現原來朋友走入這個遊戲才會快樂,受到很大衝擊,崩潰地捉住未婚好友叫她不要結婚。她去過大大小小的婚禮做伴娘,也試過出席普通朋友的婚宴,還記得座上客人面面相覷,疑惑為何彼此會出現。婚禮是人生一場重大表演,有人唱歌跳舞,有人即席玩新郎,幾百人看新人兒時裸身的照片、愛的宣言……

婚禮只是一場表演

「多少人用婚禮照作社交媒體的頭像?這件事於他而言多重要,從來沒試過做公主,就這樣嫁給白馬王子。現代婚姻,我覺得很多人說的是婚禮,因為這輩子沒做過主角,於是要做一次。我嘛,因為天天都是主角,所以不需要演一個童話給人看。」身為積極參與社運的女性、一個女性主義者,Kitty一生人唯一想到要結婚,是跟前女友拍拖的時候:「那是一個statement,去fight for一些事,而這跟愛沒有關係。」

那些結婚的朋友,「有的離了婚,有的沒離婚但在搞外遇。當時的愛當然是真的,但那跟所有關係一樣,都會終結。」

人們都在說婚姻,但到底那是指註冊結婚、籌辦婚禮,抑或是婚後的生活?Jonathan覺得,好多人心目中的「結婚」是很模糊的東西,他比喻結婚是跟公司簽一份合約,他有段時間也相信這合約非簽不可,「好像你大學畢業,就要搵公司見工了;又好像你final year沒去做實習亦沒打算搵工,別人不是會覺得奇怪嗎?」

 Kitty看着女兒,想像她長大時,要跟她這樣說:「婚姻是契約,如果你覺得契約已經不成立,你可以做好做滿,也可以解約,這並不羞恥。」
Kitty看着女兒,想像她長大時,要跟她這樣說:「婚姻是契約,如果你覺得契約已經不成立,你可以做好做滿,也可以解約,這並不羞恥。」

Jonathan跟Kitty年紀相差十多年,他見證的婚姻不一定存在親密,他雙手作引號狀,「成功的婚姻──就是不出軌和不離婚。我不覺得我的父母有什麼親密關係,各自生活最少磨擦,你有你工作,你有你湊仔。我完全沒idea──我見到的婚姻生活是這樣的,見不到有什麼公主王子。」

「大家去到一個階段,沒事幹了,就結婚吧,係佢㗎喇,而不是見到這個人而想結婚。你想想,那次序是不是掉轉了?絕大部分人都是先有結婚和建立家庭的前設,再找對象,看看誰適合,整個recruitment程序就是這樣。」不時有男人說,結婚是要給對方一個名份,不要辜負女人的大好年華,「你覺得一定要結婚,才有時間上的辜負,才會有個deadline─不可以拖,要交貨了。」

註冊婚姻的福利除了輪候房屋和合併報稅,也有人會想到離婚後的贍養費,婚姻因此被視為雙方的保障。Kitty在文化界自由撰稿,也在中學教寫作,「我可以養到我自己,他付女兒的份就夠了。」Jonathan只需交付女兒的照顧費用。除此之外,他們可真沒多想過婚姻帶來的「着數」。

沒有情感交流才是最大的辜負

拍攝前一天,Kitty跟Jonathan吵架了。兩人一直對於關係有很不同的想法,前者覺得經營親密關係很重要;後者自比大腦如電腦程式,總認為只要成果達成,過程怎樣都可以。以家裏一幅女兒相片牆為例子,Kitty覺得兩人應一同揀選相片,Jonathan覺得Kitty一個人就能挑出最好的。

「揀選的過程才是一齊build up個家庭。」「她想和我一起揀相,哪怕是不美的,那瑕疵也就有了我的印記。」

女兒累了要媽媽抱,輪到爸爸駛着滑板車風馳電掣。
女兒累了要媽媽抱,輪到爸爸駛着滑板車風馳電掣。

Kitty走到陽台抽起煙來。「我覺得兩個人是獨立個體,但就算各有志趣,兩個人之間也要一同建立一些東西,他之於我不是一個ATM,也不是一個司機,對我珍貴的是,你需不需要我?我們彼此是否相愛?會否聆聽彼此快樂和痛苦,會否陪對方走過難關?」這些惱人的愛戀分歧,「一張婚紙是沒有用的,最後也是靠愛去克服。」

「真正的辜負,是跟一個人生活很多年但沒有情感交流,對對方累積許多不滿,只要他的鞋子沒有放入鞋櫃,都會令你篤眼篤鼻。如果你好愛他,那些缺點都可以包容。」Kitty淡淡然地說出許多人經營關係時避而不談的真象,「像種一棵植物,不澆水,長期乾枯狀態,不要說那雙鞋不放入鞋櫃,那雙鞋碰到你一點點你都會爆炸。」

「這些很小的事不斷循環,冰山下面累積了很多很多的失望。有時聽朋友說,等小朋友再大點,我們就可以離婚。為什麼不是這個時刻去想怎樣改變?你有個婚姻契約,反而會,啊,我就繞過去,我就晚點回家,不跟你說話,不去觸及雷區,這樣好像可以生活下去。」

最美的風景不在終點

旅途的最後,他們發現公園盡頭的遊樂場就只是政府批量訂購的沉悶套件,一點也不好玩。「這個地勢本來就可以做自然的遊樂場。」Jonathan睨着斜坡說道。

 「美麗的婚禮並不會幫你渡過難關,之後的修煉,要靠你自己。」Kitty說。
「美麗的婚禮並不會幫你渡過難關,之後的修煉,要靠你自己。」Kitty說。

最美的風景不在終點,人在路途上更好玩;即便那意味着疼痛的可能。年仔跳躍在石頭之間,意外摔倒,碰到前額,哇一聲的哭起來,Jonathan不慌不忙的抱起年仔,Kitty輕撫着女兒臉龐柔聲說,「爸爸話你一定會跌一次,唔緊要啦,你已經好叻啦。」說罷爸爸抱着女兒沿着河邊全速飛奔。

撲面而來的風,很快拭走了年仔臉上的淚水。

李慧筠
留言
此系列之延伸閱讀
返回系列
我們不結婚
熱門搜尋
袁國勇 出版自由 展覽 環保 食譜
https://www.mpweekly.com/culture/wp-content/uploads/2020/02/cover5-150x150.png