明周文化
熱門文章

停不下來的旅人 林一峰

2503
20.05.2019
李浩賢、部分圖片由受訪者提供
林一峰,熱愛旅遊的本地唱作人。2003年獨立發行首張粵語唱片《床頭歌》,其後推出過四張以旅遊為主題的《Travelogue》系列專輯。今年六月,將與香港中樂團合辦音樂會,用音樂帶觀眾旅遊。
林一峰,熱愛旅遊的本地唱作人。2003年獨立發行首張粵語唱片《床頭歌》,其後推出過四張以旅遊為主題的《Travelogue》系列專輯。今年六月,將與香港中樂團合辦音樂會,用音樂帶觀眾旅遊。

朋友圈中,許多人笑稱香港為Hell Kong。他們每次旅行歸來,還未步出機艙,已急不及待上載Instagram story,留下一句”Back to Hell”(回到地獄了),以抒翌日復工之鬱悶。

對打工仔來說,林一峰應是人生贏家吧。去旅行,他不用儲年假,也不需要來去匆匆的weekend getaway。他一去便是兩個月,回港一兩星期後又飛走,每年留港時間,湊合不足四個月,十多年如是。他已分不清自己何時在旅途、何時在家中。「但其實為何要分?如果可以用旅行的心態生活,用生活的心情去旅行,不是更好玩嗎?」

旅行跟創作,均是林一峰的生活。出道至今十七年,製作過四張《Travelogue》系列專輯,寫過無數跟旅行有關的歌,有以城市出發的古城三部曲──《重回布拉格》、《心雪》與《幻覺湖》;有描述旅者心情的《一支煙的時間》、《應該拍下照片》等。

今年6月,他將辦以旅遊為主題的音樂會。聆聽林一峰溫柔的歌聲,如像由他聲音導航環遊世界,浪漫地感受他的見聞。

慢活、獨處、放空

以為林一峰是個到處飄泊的旅者,但他最近在Instagram貼文,提及五年來經常出入美國機場。「朋友與家人居住在美國不同地方,由西岸洛杉磯、中部,到東岸紐約、華盛頓,都有落腳點,所以很方便。這幾年,我每個地方也待一會兒。」

一會兒是多久?林一峰說不清,笑說:「到達目的地後,沒什麼計劃,就慢慢發掘,只要不做會死人的事就可以了,有時我會在一個地方逗留一個月。」崇尚慢活,所以旅行的步伐也要放緩。林一峰不喜歡走馬看花,不嚮往短時間跑多個景點:「如果去旅行要一次過得到最多資訊,是消費那個地方,有什麼意思?」

孤身旅行讓人學會獨處,而孤獨不代表寂寥。「我記得第一次自發旅行,是跟中學同學先去呼和浩特,再坐火車去北京。整個旅程最開心是所有同學離開之後,我留下來那兩天,旅途是跟自己相處的最佳時候。」一個人走這麼遠的路,不怕孤獨嗎?林一峰堅定地答:「不用去旅行也會孤獨。如果你選擇孤獨,任何時候也可以孤獨。」

與其擔心,不如放空享受旅程。今年,林一峰主要留在中美洲,一個名為伯利茲(Belize)的小國。伯利茲位於墨西哥與危地馬拉的旁邊,人口不多,最佳活動就是潛水與騎馬。林一峰大概已愛上這個地方的馬,訪問當日,他說打算兩天後再飛過去。「騎馬不是我去控制牠,而是將自己交給牠,讓牠帶我前行。」騎馬前行就是一趟隨性、「放手」(不是真的鬆手放開啦),目的地不確定的旅程。

清空雜念,創作靈感自然會來,歌詞都寫在火車、船及飛機上。「創作本身是一件很孤獨的事,本來就要獨處,慢慢沉澱。我很享受這種時間。」

離開還是要回來

林一峰這個人頗妙,雖愛四處闖,但別以為他可以離家一年半載,他從未在外地逗留超過三個月,因為他會想念香港、想念牛腩河、想念家人。「只要父母依然在香港,這裏還是我的家,至少是其中一個家啦。」

要回來,因為家是有人明白你的地方。新碟中收錄了一首《香港請你救救我》,歌詞十分有趣,「台灣的帥哥自成一閣/韓國的歌你都在唱什麼/懂我哭什麼的人已經不多/香港香港請你救救我」,除了最後一句唱廣東話,其他全是國語,玩味抵死得來,又表達了想念香港之情。

大概回家,就是出門的意義吧。早在2003年,林一峰推出第一張《Travelogue》專輯時,第一首歌曲就是《離開是為了回來》。「我的創作離不開回來、離不開家。」直至現在,他從未變改。

中樂演繹旅者心情

去年年底推出《Travelogue》第四張專輯後,林一峰打算為自己的旅程做個小總結。因此,他將於今年6月,跟香港中樂團合辦音樂會,用歌聲帶觀眾快閃旅行。

用中樂演奏流行曲並不容易,但雙方曾在2015年合作,從上一次經驗,林一峰隱約找到兩者結合的方法。「以中樂演繹藍調其實很震撼,雖然曲風的氣場不一樣,但奏起來不會違和,或許是因為中樂與藍調的音階,所用的音符都比較少。」

2015年,林一峰跟香港中樂團首次合作,四年後他決定要學懂一種中樂樂器,在台上演出。
2015年,林一峰跟香港中樂團首次合作,四年後他決定要學懂一種中樂樂器,在台上演出。

是次演出由著名音樂人伍卓賢統籌編曲。林一峰直言非常放心,基本上不用解釋太多,對方都會明白自己想法。「要對他說聲不好意思,雖然我是創作人,但我不懂寫樂譜,也不懂閱讀五線譜。我有一套獨有的系統記錄音樂,需要專業的朋友幫我『翻譯』,他絕對是我的音樂知己。」

再度合作,當然要尋求突破。林一峰透露自己將會用六種語言演唱,包括粵語、國語、英語、西班牙語、日語及閩南話。也對,既然音樂會以旅行為主題,歌曲怎會只有廣東話?「這些語言的聲調都可以很溫婉,吻合中樂表達的情緒。」

除了不停轉換語言可能導致舌頭打結,另一個挑戰是要彌補首次合作的遺憾。四年前,林一峰曾揚言要學懂一種樂器上台演出,結果因為時間緊迫,只好放棄。今年他誓要彈奏他形容「樣貌很像麵包超人」的中阮。「中阮跟西樂的班卓琴(banjolin)及結他很相似,比較容易上手,我用了一個月時間自學,也創作了一些歌。拍了彈奏影片給老師檢查,最初他很鼓勵我,後來開始糾正手勢,我才發現出事了。」距離演出還有一個月,林一峰只好帶着中阮去旅行,騎馬後要乖乖練習。

幸福是臨死仍在創作

訪問結束後,我們到天台拍照。等待攝影師準備妥當時,林一峰指着遠方的坪石邨,跟助手說:「那就是我出生的地方,年底的《九龍之子》計劃,我一定要回去做一些創作。」音樂路上,總結旅行經歷後,是時候「真正回家」,說香港故事。但遠門,還是要出。世界太大,可恨時光太少。「印度還沒去過,不知何時會去。」

他的旅居生活,教人羨慕,但要成為林一峰,絕不容易。他對世界充滿好奇與熱情,對創作的追求更是無止境。「如果我晚上死,但那天早上還在創作,那就很幸福了。你說,我怎可以退休?」

190520_chetlam_web-02
(鳴謝訪問埸地提供︰Marsical Label)

《林一峰與香港中樂團》

日期:14–15/6/2019(共三場)
地點:香港文化中心音樂廳
查詢: www.hkco.org

李浩賢、部分圖片由受訪者提供
延伸閱讀
熱門搜尋
袁國勇 出版自由 展覽 環保 食譜
https://www.mpweekly.com/culture/wp-content/uploads/2019/05/190520_chetlam_web-02-150x150.jpg